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AL LECTOR 


Considero necesario dar una explicación sobre el origen de este libro. 

Una casa editorial cinematográfica de los Estados Unidos me pidió hace un 
año una novela para convertirla en film, recomendándome que fuese muy 
«interesante» y se despegase por completo de los convencionalismos y rutinas 
que hasta ahora vienen observándose en las historias presentadas por medio del 
cinematógrafo. 

Yo admiro el arte cinematográfico —llamado con razón el «séptimo arte»—, 
por ser un producto legítimo y noble de nuestra época. Como todo progreso, ha 
encontrado numerosos enemigos, que fingen despreciarlo; especialmente entre 
los escritores faltos de las condiciones necesarias para servir á este arte, aunque 
lo deseasen. La llamada República de las Letras es un estado conservador y 
misógeno, que se subleva instintivamente ante toda novedad y la repele con 
sarcasmos que cree aristocráticos. 

Cuando se inventó la imprenta, una gran parte de los literatos de entonces 
también la consideraron como algo populachero y ordinario, que nunca podría 
gustar á los espíritus escogidos. Lué preciso el transcurso de algunas decenas de 
años para que todos se convenciesen de que el libro impreso, aunque menos 
hermoso que el códice escrito á mano y con letras capitulares artísticamente 
iluminadas, servía mejor á la difusión de las ideas y al mejoramiento intelectual 
de la humanidad. 

Dentro de un siglo las gentes se asombrarán tal vez al enterarse de que hubo 
escritores que presenciaron el nacimiento de la cinematografía y no hicieron 
caso de ella, apreciándola como una diversión pueril y frívola, buena únicamente 
para el vulgo ignorante. 

Conozco todas las objeciones contra el cinematógrafo y su creciente difusión. 
Son las mismas que todavía á estas horas formulan algunas devotas, en el fondo 
de las provincias, contra la novela y contra el teatro, creyéndolos la perdición de 
la humanidad y la causa de todas las inmoralidades existentes. 

Si la cinematografía no hubiese de dar en el curso de su desarrollo otras cosas 
que el sainete grotesco é inverosímil que hace reir con payasadas de clown, ó las 
historias de ladrones y detectives, yo abominaría de ella, como lo hacen muchos. 
Pero el nuevo arte está todavía en los primeros vagidos de su infancia; no tiene 
más allá de veinticinco años de existencia—que equivalen á veinticinco minutos 
en la historia de un invento útil—, y nadie sabe hasta dónde pueden llegar el 



desarrollo de su juventud y el esplendor de su madurez. 

También la novela dió en distintos períodos de su vida una floración de libros 
que tuvieron por héroes á bandidos «simpáticos» ó tenebrosos y á policías 
«providenciales», y á nadie se le ocurre decretar por ello la supresión de dicho 
género literario. Al lado de la novela psicológica y de observación directa 
existirá siempre la novela de folletín. Y lo mismo puede decirse del teatro. 
Juntos con el drama y la comedia, atraerán siempre á una gran parte del público 
el melodrama espeluznante ó la farsa grotesca. 

La cinematografía no iba á librarse de esta división impuesta por los dos 
gustos diversos y antitéticos que se reparten la gran masa del público. Como 
ocurre en la infancia de todo arte, el primer producto del cinematógrafo ha sido 
el melodrama terrorífico y la farsa que hace reir hasta desquijararse, géneros que 
con más rapidez atraen á las multitudes. Pero ahora, después de dos docenas de 
años de existencia, los que nos preocupamos del desarrollo cinematográfico 
vamos viendo cómo se afina el gusto del público en las naciones más instruidas 
y cómo al lado de las historias para reir y las tragedias detectivescas surgen las 
primeras manifestaciones de la verdadera novela cinematográfica, con caracteres 
extraídos de la realidad, observaciones psicológicas y una fábula que mantiene 
despierto al mismo tiempo el interés del espectador. 

Yo creo próximo el nacimiento de muchas novelas cinematográficas que serán 
al mismo tiempo grandes obras literarias. Pero estas novelas resultan de más 
difícil producción que una novela en forma de libro, ya que en ellas no es posible 
lo que en la jerigonza literaria llamamos el «relleno». 


* * * 


La cinematografía no es el teatro mudo, como creen muchos; es una novela 
expresada por medio de imágenes y frases cortas. 

El teatro tiene convencionalismos de lugar y de tiempo, impuestos por los 
breves límites de un escenario, y de los cuales no puede librarse. En cambio, la 
acción de la novela no reconoce limites; es infinita, como la del cinematógrafo, y 
puede componerse de tres ó cuatro historias diversas, que se desarrollan á la vez, 
y al final vienen á confundirse en una sola; puede tener por escenario los lugares 
más diversos de nuestro planeta. 

Una obra teatral llegará, cuando más, hasta siete actos y cambiará sus 
decoraciones quince ó veinte veces: pero le es imposible ir más allá. Una novela, 
lo mismo que una historia cinematográfica, puede disponer de tantos escenarios 



como capítulos, tener por fondo los más diversos paisajes y por actores 
verdaderas muchedumbres. 

Repito que el «séptimo arte» es novela y no teatro, y tal vez por esto todas las 
obras teatrales célebres que fueron trasladadas al cinematógrafo pasaron 
inadvertidas, mientras las novelas famosas, al ser filmadas, obtuvieron grandes 
éxitos, agrandándose el interés de su fábula con la plasticidad de los personajes 
que el lector sólo había podido imaginarse vagamente á través de las líneas 
impresas. 

Hoy empieza á aumentar considerablemente en todas las naciones el número 
de los novelistas que nos preocupamos del arte cinematográfico. 

La multiplicidad de los idiomas con que expresan los hombres su pensamiento 
representa para el artista literario un obstáculo que no conocen el pintor, el 
escultor, ni el músico. Es cierto que los traductores se encargan de salvar este 
obstáculo; pero por grande que sea su pericia y la conciencia con que realicen su 
trabajo, ¡resulta siempre tan diversa la novela traducida de la novela original, y 
se pierden tantas cosas en el traslado de una á otra!... 

En cambio, la expresión cinematográfica puedo proporcionar á la novela la 
universalidad de un cuadro, de una estatua ó de una sinfonía. Los rótulos del film 
y la necesidad de traducirlos representan poca cosa en esta clase de obras. Lo 
importante es la imagen vivida, la acción interpretada por seres humanos, 
valiéndose del gesto, que ignora el estrecho molde de las sílabas. 

Gracias á este nuevo medio de expresión, el novelista que por su nacimiento 
pertenece á un país determinado puede tener por patria intelectual la tierra entera 
y ponerse en comunicación con los hombres de todos los colores y todas las 
lenguas, hasta con los que viven en los límites de un salvajismo recién 
abandonado. Por medio del «séptimo arte», un autor puede en la misma noche 
contar su historia imaginada á los públicos de Nueva York, Londres y París, á las 
muchedumbres cosmopolitas de los grandes puertos del Pacífico á los árabes que 
llegan á caballo al aduar del desierto donde funciona el modesto aparato del 
cinematografista errante, á los marineros que invernan en una isla del Océano 
Glacial y entretienen sus noches interminables con el relato mudo de las novelas 
luminosas. 

Yo puedo decir que una de mis mayores satisfacciones literarias la tuve hace 
dos años, estando en California, al conversar con un japonés que había viajado 
por toda Asia. 

Este hombre me habló de una de mis novelas, contándome su «argumento» 
del principio al desenlace para convencerme de que la conocía bien. No la había 
leído, por no estar traducida aún al idioma de su país, y pensaba comprar la 
versión inglesa. 



Pero la había «visto» en un cinema de Pekín. 


* * * 


Además hay que hacer una confesión. La novela está en crisis actualmente en 
todas las naciones. 

El siglo XIX fué el siglo de la música y de la novela. Resulta tan enorme la 
producción novelesca de los últimos cien años y tan diversas las actividades de 
sus novelistas, que autores y público viven ahora como desorientados. 

Es casi imposible encontrar un camino virgen de huellas. Cuando el novelista 
cree seguir un sendero completamente inexplorado, se entera á los pocos pasos 
de que otros avanzaron por el mismo sitio antes que él. Todos los resortes de la 
maquinaria novelesca parecen flojos y mortecinos de tanto funcionar; todas las 
situaciones emocionantes, todos los caracteres salientes, todos los tipos de 
humanidad, están casi agotados. La originalidad novelesca va siendo cada vez 
más ilusoria. Por eso sin duda, muchos autores violentan la serena sencillez de 
su idioma, obligándole á producir una florescencia atormentada, de invernáculo, 
y hacen de ello su mayor mérito. Buscan ocultar de tal modo, bajo la frondosidad 
forzada del lenguaje, la anémica pobreza de la historia que cuentan. 

Los novelistas se agitan infructuosamente en busca de novedad; el público 
exige igualmente novedad; pero la novela actual, cuando pretende en Francia y 
otros países ser verdaderamente nueva, no tiene nada de novela, y aburre al 
lector... Y en esta crisis, que es universal, nadie columbra la solución. 

Yo no afirmo que el cinematógrafo sea un remedio único y decisivo; 
reconozco además como indiscutible que la novela impresa será siempre 
superior á la novela expresada por el gesto, pues esta última no puede disponer 
con la misma amplitud que la otra de la sugestión inmaterial del «estilo»; pero 
creo que si los novelistas empiezan á intervenir directamente en el desarrollo del 
«séptimo arte», monopolizado hasta hace poco por personas sin competencia 
literaria, su esfuerzo servirá cuando menos para reanimar la novela, 
comunicándola una segunda juventud y haciendo más extensos sus dominios 
actuales. 

Sin embargo, no á todos los países les es fácil adaptarse con éxito al nuevo 
medio de expresión literaria. 

La cinematografía depende del desarrollo industrial de un país y de su riqueza. 

El libro también necesita sujetarse á la influencia de estos dos factores; pero 
un editor de novelas impresas puede establecerse en cualquier parte donde 



existan imprentas y almacenes de papel, y le bastan unos cuantos miles de 
pesetas para publicar sus primeros volúmenes. 

Las casas editoriales de cinematografía necesitan capitales de millones y crear 
por su propia cuenta inmensos talleres. Además, les es indispensable tener á sus 
espaldas la grandeza de una de esas naciones que son primeras potencias 
industriales, para encontrar con facilidad energías eléctricas gigantescas, fábricas 
capaces de producir nuevas maquinarias: en una palabra, para disponer de 
poderosos aliados y servidores. 

Por este motivo, el más enorme de los pueblos americanos es y será siempre el 
primer productor cinematográfico de la tierra. Francia, que inventó la 
cinematografía, figura actualmente como una simple importadora de films 
facturados desde Nueva York. 

El cinematógrafo ocupa en los Estados Unidos el quinto lugar entre los 
productos nacionales. Avanza á continuación del acero, el trigo y otros artículos 
indispensables para la vida. 

Hay en aquella República veinticinco mil salas de cinematógrafo, algunas de 
ellas con lugar para más de seis mil espectadores. 

En los miles de ciudades donde viven agrupados sus ciento veinte millones de 
habitantes, los teatros se mantienen en una situación estacionaria, mientras los 
cinemas son cada vez más numerosos. 

De una obra cinematográfica americana que obtiene éxito en el mundo entero 
llegan á venderse por término medio doscientas copias. Es lo que se llama, en 
lenguaje de librería, «una mediana tirada». De estas copias Francia compra tres ó 
cuatro para «pasarlas» en sus diversos cinemas; España tres; Italia tres ó dos, etc. 
La Gran Bretaña, que es la mayor compradora de Europa, adquiere once ó 
quince para la metrópoli y sus colonias. 

En total: de las doscientas copias, los Estados Unidos consumen ellos solos 
ciento veinte, y las ochenta restantes son para los demás pueblos de la tierra. Así 
se comprende que los cinematografistas americanos, sin salir de su país, puedan 
cubrir todos sus gastos, que son inauditos, y realizar ganancias. El producto del 
resto del mundo es para ellos á modo de una propina. 

Después de saber esto, reconocerá el lector que el cinematógrafo sólo puede 
ser americano, y que la suprema aspiración de todo novelista que desee triunfos 
en el «séptimo arte» consiste en abrirse paso allá ... si es que puede, pues la 
empresa no resulta fácil. 



Pero volvamos á la explicación del origen de este libro. 

Como mi novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis ha sido convertida en film 
—más extenso y costoso de todos los que se conocen hasta el presente, y el cual 
obtiene en los Estados Unidos un éxito que durará años—, recibí de Nueva York, 
como ya he dicho, el encargo de escribir un relato novelesco que pudiera servir 
para una obra cinematográfica de «interés y novedad». 

Así produje EL PARAÍSO DE LAS MUJERES. 

Esta historia fantástica, que se despega por completo de mis novelas 
anteriores, no ha nacido verdaderamente ahora, pues data de los tiempos de mi 
infancia. 

Desde que leí, siendo niño, los Viajes de Gulliver, el recuerdo de Liliput y sus 
pequeños habitantes se fijó para siempre en mi memoria. Muchas veces me 
pregunté, en aquellos años ya remotos: «¿Qué habrá ocurrido en Liliput después 
que se marchó el héroe de Swift?...» Y me entretenía imaginando á mi modo los 
diversos episodios de la historia contemporánea de los pigmeos. 

Ahora, en la madurez de mi vida, he intentado otra vez rehacer la historia 
moderna de Liliput, pero como puede realizarlo la fantasía de un hombre, menos 
optimista y generosa que la de un niño. 

Esto de imaginarse una humanidad más pequeña que la nuestra, con nuestros 
mismos defectos y preocupaciones, como si fuese contemplada á través de un 
microscopio, es algo que halaga la vanidad de los hombres, y por lo mismo 
resulta tan antiguo como su existencia. 

Swift, el humorístico deán irlandés, fué el creador de Gulliver y del reino de 
Liliput; pero cien años antes, Rabelais, que indudablemente le sirvió de modelo, 
había descrito con no menor humor las costumbres de enanos y gigantes. 

Tengo la certeza de que en todas las literaturas antiguas fueron muchos los 
relatos sobre países de pigmeos y países de colosos. ¿Qué pueblo no contó 
historias de gnomos minúsculos, de vida misteriosa, y gigantes que para 
contemplar á uno de nuestra especie necesitan colocarlo sobre la palma de una 
mano?... Voltaire se inspiró en Swift para crear su Micromegas, y sería muy 
largo el relato de todos los novelistas y cuentistas que imitaron más ó menos 
directamente este género de fantasías. 

Yo escribí la presente novela creyendo que únicamente iba á servir para la 
producción de una cinta cinematográfica, y jamás aparecería en forma de libro. 
En realidad, la casa editorial de Nueva York no me pidió una novela, sino lo que 
llaman en lenguaje cinematográfico un «escenario», un relato escueto y de pura 
acción, para que sirva de guía al director de escena, á los encargados de las 
tramoyas y á los actores que interpretan los personajes. 



Pero excitado por la novedad del trabajo y á impulsos también de mis hábitos 
de novelista, empecé á escribir y á escribir, sin darme cuenta de que en vez de un 
«escenario» producía una novela, y en veintiuna tardes terminé EL PARAÍSO 
DE LAS MUJERES. 

Nunca he trabajado tan aprisa y con tanto fervor. Creo que si me pusiera ahora 
á hacer una copia del presente libro emplearía más tiempo. 

Repito que jamás pensé que mi novela cinematográfica pudiera convertirse en 
volumen impreso; y mi sorpresa fué grande al ver que el «escenario» era un libro 
al que algunos pretendían encontrar cierta intención filosófica y política. Hasta 
en los Estados Unidos—país donde las mujeres ejercen una enorme y legítima 
influencia—creen algunos, equivocadamente, que mi novela es á modo de una 
sátira del feminismo norteamericano. 

Como EL PARAÍSO DE LAS MUJERES ha sido traducida ya á varios 
idiomas, me decido á publicarla igualmente en español, aunque no pensase en 
ello cuando la escribí. 

Será una obra más dentro del marco de la novela española, la cual desde hace 
algunos años no peca ciertamente por exceso de variedad. Los más de los 
novelistas marchan en fila india, uno tras otro, y sólo de tarde en tarde se les 
ocurre saltar un poco fuera del sendero. Mientras tanto, en los otros países la 
novela procura renovarse y los autores cambian con frecuencia su manera de ver 
la vida y de expresar sus impresiones, para que no los «encasille» el público, 
adivinando de antemano lo que pueden decir. Además, la novela es un género de 
variedad infinita, y allí donde todos los novelistas describen lo mismo, con un 
lenguaje semejante, la novela corre peligro de muerte. 

Tal vez el presente libro sea considerado por muchos como una 
«equivocación» al compararlo con mis anteriores obras; pero yo prefiero 
equivocarme yendo en busca de novedad, á conseguir aciertos fáciles, que 
muchas veces no son mas que simples repeticiones de triunfos anteriores. De 
todos modos, me anima la esperanza de que este relato ligero tal vez resulte más 
entretenido para el lector que muchas novelas de moda reciente, en las que se 
emplean trescientas páginas sólo para preparar el encuentro á puerta cerrada de 
dos personas de distinto sexo, llegando así á la escena «culminante» de la obra, 
que es simplemente una escena de «libro verde», escrita con las precauciones 
necesarias para bordear el Código y que el volumen pueda exponerse sin peligro 
en los escaparates de las librerías. 

Del film que dió origen á esta novela diré que aún está por nacer. Según 
parece, fui amontonando en él tales dificultades do ejecución, que los ingenieros 
norteamericanos que inventan nuevas «magias» para esta clase de obras todavía 
están haciendo estudios y no han podido encontrar el modo de que aparezcan en 



el lienzo luminoso, á un mismo tiempo y sin trampa visible, la enormidad del 
Gentleman-Montaña y la bulliciosa pequeñez de las muchedumbres que pueblan 
la Ciudad-Paraíso de las Mujeres. 

VICENTE BLASCO IBAÑEZ 

Villa Fontana Rosa Mentón (Alpes Marítimos) Febrero 1922 



I 

Frente á la Tierra de Van Diemen 


Edwin Gillespie, joven ingeniero de Nueva York, llevaba varias semanas de 
navegación á bordo de uno de los paquebotes ingleses que hacen la carrera entre 
San Francisco y Australia. 

Nunca había conocido un viaje tan triste. Recordaba con dulce nostalgia su 
navegación de tres años antes, desde los Estados Unidos á las costas de Francia, 
cuando era oficial del ejército americano é iba á guerrear contra los alemanes. 
Aquella travesía resultaba peligrosa; reinaba á bordo una continua vigilancia por 
miedo á los submarinos y á las minas flotantes; pero Gillespie tenía entonces 
como inseparables compañeros la alegría de una juventud ansiosa de aventuras y 
el entusiasmo del que va á exponer su vida por un ideal generoso. 

Ahora llevaba como invisibles camaradas de viaje la desesperación y el 
aburrimiento, y cuando conseguía huir de uno, caía en los brazos del otro. Se 
había embarcado apresuradamente, creyendo encontrar la fortuna lejos de los 
Estados Unidos; pero se sentía cada vez más triste así como iba alejándose de su 
tierra natal. 

Era el amor el que le había aconsejado esta resolución desesperada. 

A su vuelta de la gran guerra había visto el mundo transfigurado. Todo le 
parecía más hermoso; las cosas adoptaban nuevas formas; el aire cantaba junto á 
sus oídos, agitado por las vibraciones de una sinfonía interminable. Y todo esto 
era porque acababa de conocer á miss Margaret Haynes, una persona primaveral, 
cuyos diez y nueve años, alegres y graciosos, se desbordaban en risas, palabras 
musicales y gestos encantadores. 

Gillespie olvidó de golpe todo su pasado al hablar con esta adorable criatura. 
Creyó que su vida anterior había sido un ensueño. Recordaba con esfuerzo, 
como si fuesen pálidas visiones, su ida á Europa; los combates junto á Saint- 
Mihiel, de los que salió herido; la ceremonia guerrera durante la cual á él y á 
otros compañeros les colocaron sobre el pecho la roja cinta de la Legión de 
Honor. 

Para Edwin Gillespie la única realidad era miss Margaret, y los días que no la 
veía, aunque sólo fuese por unos momentos, se imaginaba que el cielo era otro y 
que se desarrollaban en su inmensidad tremendos cataclismos de los que no 
podían enterarse los demás mortales. 



Toda una primavera se encontraron en los tés de los hoteles elegantes de 
Nueva York. Después, durante el verano, siguieron conversando y bailando en 
las playas del Atlántico más de moda. 

Miss Margaret era la hija única del difunto Archibaldo Haynes, que había 
reunido una fortuna considerable trabajando con éxito en diversos negocios. La 
sonriente miss iba á heredar algún día varios millones; y esto no representaba 
para ella ningún impedimento en sus simpatías por Gillespie, buen mozo, héroe 
de la guerra y excelente bailarín, pero que aún no contaba con una posición 
social. 

El ingeniero se tuvo durante medio año por el hombre más dichoso de su país. 
Miss Haynes fué la que se encargó de envalentonar su timidez con prometedoras 
sonrisas y palabras tiernas. En realidad, Edwin no supo con certeza si fué él 
quien se atrevió á declarar su amor, ó fué ella la que con suavidad le impulsó á 
decir lo que llevaba muchos meses en su pensamiento, sin encontrar palabras 
para darle forma. 

Margaret aceptó su amor, fueron novios, y desde este momento, que debía 
haber sido para Gillespie el de mayor felicidad, empezó á tropezar con 
obstáculos. Seguro ya del cariño de la hija, tuvo que pensar en la madre, que 
hasta entonces sólo había merecido su atención como una dama de aspecto 
imponente, muy digna de respeto, pero que siempre se mantenía en último 
término, cual si desease ignorar la existencia del ingeniero. Mistress Augusta 
Haynes era una señora de gran estatura y no menos corpulencia, breve y 
autoritaria en sus palabras, y que contemplaba el deslizamiento de la vida á 
través de sus lentes, apreciando las personas y las cosas con la fijeza altiva del 
miope. Dotada de un meticuloso genio administrativo, sabía mantener íntegra la 
fortuna de su difunto esposo y acrecentarla con lentas y oportunas 
especulaciones. 

Amaba á su hija única, tanto como detestaba á la juventud actual por su 
carácter frívolo y su inmoderada afición al baile. En las reuniones buscaba 
siempre á las personas graves, lamentándose con ellas de la ligereza y la 
corrupción de los tiempos presentes. Se había fijado en la asiduidad con que el 
ingeniero seguía á su hija, en su afición á bailar juntos y en sus conversaciones 
aparte. Además, tenía noticias de varios encuentros, demasiado casuales, en los 
paseos de la ciudad. 

Como si su instinto le avisase la certeza de un amor que hasta entonces sólo 
había sospechado, mistress Augusta Haynes, al llegar el invierno, decidió 
pasarlo lejos de Nueva York, y fué á instalarse con su hija en un lujoso hotel de 
Pasadena. Creyó, sin duda, con egoísta ilusión, que un hombre que había ido de 
América á Europa para hacer la guerra era incapaz de trasladarse igualmente de 



Nueva York á California detrás de su amada; pero pronto pudo convencerse de 
su error. 

Una semana después, al bajar por la mañana al parque del hotel, vió á 
Margaret jugando al tennis con un gentleman de pantalón blanco, brazos 
arremangados y camisa de cuello abierto: el ingeniero Gillespie. 

Miss Haynes, que había hecho el viaje malhumorada y nerviosa, sonreía ahora 
como si viese revolotear escuadrillas de ángeles por encima de los naranjos 
californianos. En cambio, la madre recobró su gesto inquisitorial, acogiendo con 
helada cortesía las grandes demostraciones de afecto del ingeniero. 

—Ha sido para mí una agradable sorpresa—dijo el joven—. Yo no sabía que 
estaban ustedes aquí... 

Y por debajo de la naricita sonrosada de miss Margaret revoloteaba una 
sonrisa que parecía burlarse de tales palabras. 

Desde entonces, la majestuosa viuda empezó á pensar en lo urgente que era 
librarse de este aspirante á la dignidad de yerno suyo. La gallardía física del 
buen mozo, su aventura militar, que tanto entusiasmaba á las jóvenes, y sus 
destrezas de danzarín, eran para la señora Haynes otros tantos títulos de 
incapacidad. 

Ella apreciaba en los hombres cualidades más positivas. ¿A cuánto ascendía su 
fortuna? ¿Qué es lo que había hecho hasta entonces de serio en su existencia?... 

Era ingeniero; pero esto no representaba mas que un simple diploma 
universitario. Había prestado sus servicios en unas cuantas fábricas, ganando lo 
preciso para vivir, y cuando llegaba el momento de la guerra, en vez de quedarse 
en América para trabajar en un gran centro industrial é inventar algo que le 
hiciese rico, prefería ser soldado, debiendo sólo á un capricho de la suerte el no 
quedar tendido para siempre sobre la tierra de Europa. 

Su marido había sido otro hombre, y ella deseaba para Margaret un esposo 
igual, con una concepción práctica de la existencia, y que supiese aumentar los 
millones de la cónyuge aportando nuevos millones producto de su trabajo. 

La viuda no ahorró medios para hacer ver al ingeniero su hostilidad. Evitaba 
ostensiblemente el invitarlo á sus fiestas; fingía no conocerle; estorbaba con 
frecuentes astucias que su hija pudiera encontrarse con él. 

Miss Margaret se mostraba triste cuando de tarde en tarde conseguía hablar 
con Edwin, lejos de la agresividad de su madre y de la animadversión de todas 
las familias amigas, igualmente hostiles á él. 

Un día, Gillespie, con un esfuerzo supremo de su voluntad y más conmovido 
que cuando avanzaba en Francia contra las trincheras alemanas, visitó á la 
majestuosa viuda para manifestarle que Margaret y él se amaban y que solicitaba 
su mano. 



Aún se estremecía en el buque al recordar el tono glacial y cortante con que le 
había contestado la señora. Su hija era heredera de una respetable fortuna, y bien 
merecía que su esposo aportase, cuando menos, otro tanto á la asociación 
matrimonial. 

—Además—dijo la viuda—, yo deseo un yerno que sea persona seria y 
trabaje con provecho. Nunca me han gustado los hombres que pasan el tiempo 
soñando despiertos, leyendo libros ó escribiendo cosas que nada producen. 

Gillespie tuvo que reconocer que la viuda estaba bien enterada de su 
existencia; tal vez por la indiscreción de un amigo infiel, tal vez por las 
informaciones de algún detective particular. En realidad, este ingeniero era algo 
dado al ensueño, gustaba mucho de la lectura, y en sus cajones, junto con los 
planos y los cálculos de su profesión, guardaba varios cuadernos de versos. 

Margaret le amaba; pero el amor de una señorita de buena familia y excelente 
educación, acostumbrada á las comodidades que proporciona una gran fortuna, 
debe tener sus límites forzosamente. No iba ella á abandonar á su madre y á reñir 
con todas las familias amigas para casarse con un novio pobre, dedicado por 
completo á su amor é ignorante del camino que debía seguir en el presente 
momento. Estas resoluciones desesperadas sólo se ven en las novelas. 

Tenía además cierta confianza en el porvenir y consideraba oportuno dejar 
pasar el tiempo. Su madre tal vez cediese al ver que transcurrían los años sin que 
ella amase á otro hombre. Edwin podía estar seguro de su fidelidad. Mientras 
tanto, la Fortuna tal vez se fijase de pronto en Gillespie, como se había fijado en 
mister Haynes. Acostumbrada á ver en los salones de su casa á muchos hombres 
que habían empezado su carrera siendo pobres y ahora eran millonarios, se 
imaginó que esta era inevitablemente la historia de todos los humanos y que á 
Edwin le llegaría su turno. 

Pero la madre velaba, y cortó con una enérgica resolución esta rebeldía mansa. 
La señora y la señorita Haynes desaparecieron de su hotel. El ingeniero, después 
de disimuladas averiguaciones entre las familias amigas de ellas residentes en 
Pasadena y en Los Ángeles, llegó á saber que se habían trasladado á San 
Francisco. Fué allá, y consiguió una tarde hablar con Margaret en el Gran 
Parque, cuando paseaba con su maestra de español. 

La entrevista resultó grata para el joven, porque le dió la seguridad de que 
Margaret le amaba siempre; mas no por eso sacó de ella un resultado positivo. 

Miss Haynes era una buena hija y no se declararía nunca en rebelión contra su 
madre. Pero como en sus afectos sólo podía mandar ella, juró á Edwin que le 
esperaría un año, dos, tres, todos los que fuesen necesarios, hasta que él 
encontrase una situación verdaderamente lucrativa ó un medio indiscutible de 
hacer fortuna. Con esto era seguro que la madre cejaría en su resistencia. 



El ingeniero juró también con el entusiasmo de una juventud enérgica. Él 
conseguiría esta fortuna. Ignoraba completamente, al formular su juramento, de 
qué modo puede obtenerse la riqueza; pero una nueva voluntad, más fuerte que 
la que hasta entonces le había guiado en la vida, empezaba á despertar en su 
interior. 

—¡Adiós, Margaret! Antes de un año seré rico, y nos casaremos... 

Luego, al verse solo, sin la dulce embriaguez que parecía invadirle cuando 
estaba al lado de su novia, volvió á contemplar la realidad tal como era, hostil y 
repelente. ¿Cómo puede un hombre ganar unos cuantos millones en un año 
cuando los necesita para casarse con la mujer que ama?... Quiso ver otra vez á 
Margaret, para que su voluntad adquiriese nuevas fuerzas, pero no pudo 
encontrarla. La viuda de Haynes, que sin duda había tenido noticias de esta 
entrevista por la profesora de español, se marchó de San Lrancisco con su hija, y 
esta vez Edwin no pudo averiguar nada acerca de su paradero. 

Le era preciso, después de esto, tomar una resolución. Su vida en Los 
Ángeles, siguiendo los pasos de una muchacha millonaria, había disminuido 
considerablemente los contados miles de dólares que representaban todo su 
capital. Necesitaba lanzarse cuanto antes á un nuevo trabajo para no verse en la 
indigencia. 

Creyó, como todos, que la fortuna únicamente puede esperarnos en un lugar 
de la tierra muy apartado de aquel en que nacimos, casi en los antípodas, y por 
eso aceptó con verdadera fe los informes de un amigo que le aconsejaba ir á 
Australia, ofreciéndole para allá varias cartas de recomendación. 

Gillespie acabó embarcándose con rumbo á Melbourne, pero antes escribió á 
una amiga de Margaret para que ésta conociese su resolución y el lugar de la 
tierra adonde le encaminaba su nueva aventura. 

La larga navegación fué muy triste para él. La soledad voluntaria en que se 
mantuvo entre los pasajeros sirvió para excitar sus recuerdos dolorosos. Durante 
la primera escala en Honolulú tuvo la esperanza, sin saber por qué, de recibir un 
cablegrama de Margaret animándole á perseverar en su resolución. Pero no 
recibió nada. 

Luego vino la interminable travesía hasta Nueva Zelandia, siguiendo la curva 
de más de una mitad del globo terráqueo, á través de los numerosos 
archipiélagos esparcidos en el Pacífico. En Auckland tampoco le salió al 
encuentro ningún cablegrama. 

Varias familias de Nueva Zelandia tomaron pasaje para ir á Sidney ó á 
Melbourne. El joven americano evitaba toda amistad con los compañeros de 
viaje. Prefería la melancolía de sus recuerdos, entregándose á ellos ya que no le 
era posible el placer de la lectura. Durante la larga travesía había leído todos los 



volúmenes que llevaba con él y los de la biblioteca del buque, que por cierto no 
eran nuevos ni abundantes. 

Una tarde, cuando el paquebote debía hallarse cerca de la antigua Tierra de 
Van Diemen, el ingeniero, que dormitaba tendido en un sillón del puente de 
paseo, vió un libro abandonado en el sillón inmediato. Le bastó la primera 
ojeada para darse cuenta da que debía pertenecer á los niños de una familia 
subida al buque en Nueva Zelandia. 

La cubierta del libro era en colores, y el dibujo de ella le hizo conocer su título 
antes de leerlo. Vió un hombre con sombrero de tres picos y casaca de largos 
faldones, que tenía las piernas abiertas como el coloso de Rodas y las manos 
apoyadas en las rótulas. Por entre las dos columnas de sus pantorrillas desfilaba, 
á pie y á caballo, llevando tambores al frente y banderas desplegadas, todo un 
ejército de enanos tocados con turbantes y plumeros, á estilo oriental. 

—Las Aventuras de Gulliver —murmuró el ingeniero—. El gracioso libro de 
Swift ... ¡Cuánto tiempo hace que no he leído esto!... ¡Qué feliz era yo en los 
años que podía interesarme tal lectura!... 

Y Gillespie, tomando el volumen, lo abrió con una curiosidad risueña y algo 
desdeñosa. Primeramente fué mirando las distintas láminas; después empezó la 
lectura de sus páginas, escogidas al azar, dispuesto á abandonarla, pero 
retardando el momento á causa de su curiosidad, cada vez más excitada. Al fin 
acabó por entregarse sin resistencia al interés de un libro que resucitaba en su 
memoria remotas emociones. 

Pero esta lectura, empezada contra su voluntad, fué interrumpida 
violentamente. 

Tembló el piso de la cubierta bajo sus pies. Todo el buque se estremeció de 
proa á popa, como un organismo herido en mitad de su carrera, que se detiene y 
acaba por retroceder á impulsos del golpe recibido. 

El ingeniero vió elevarse sobre la proa un gran abanico de humo negro y 
amarillento atravesado por muchos objetos obscuros que se esparcían en 
semicírculo. Esta cortina densa tomó un color de sangre al cubrir el horizonte 
enrojecido por la puesta del sol. 

Sonó una explosión inmensa, ensordecedora, y después se hizo un profundo 
silencio en la dulce serenidad de la tarde, como si el infinito del mar y el 
horizonte hubiesen absorbido hasta la última vibración del atronador 
desgarramiento. Pero el silencio fué corto. A continuación, todo el buque pareció 
cubrirse de aullidos de dolor, de gritos de sorpresa, de carreras de gentes 
enloquecidas por el pánico, de órdenes enérgicas. Por las dos chimeneas del 
paquebote se escaparon torrentes mugidores de humo negro, al mismo tiempo 
que debajo de la cubierta empezaba un jadeo ruidoso, igual al estertor de un 



gigante moribundo. 

A partir de este momento, el ingeniero creyó haber caído en un mundo irreal, 
en una vida distinta de la ordinaria. Los hechos se sucedieron con una rapidez 
desconcertante. 

Se vió hablando con un oficial que corría á lo largo de la cubierta dando gritos 
á los marineros para que echasen los botes al agua. 

—Hemos tocado con la proa una mina flotante—dijo contestando á las 
preguntas de Gillespie—. Y si no es una mina, será un torpedo abandonado por 
alguno de los corsarios alemanes que navegaron en el Pacífico. 

Respondió el ingeniero con un gesto de incredulidad. ¿Cómo podían las 
corrientes oceánicas arrastrar una mina flotante hasta Australia?... ¿Por qué raro 
capricho de la suerte iban ellos á chocar con un torpedo abandonado por un 
corsario en la inmensidad del Pacífico?... Oyó que le hablaban; pero esta vez era 
un pasajero con el que sólo había cambiado algunos saludos durante el viaje. 

—No creo en la mina ni en el torpedo—dijo este hombre—. Deben haber 
embarcado dinamita en Nueva Zelandia ó alguna otra materia explosiva. Lo 
cierto es que nos vamos á pique irremediablemente. 

Gillespie se dió cuenta de que este pasajero decía verdad. El buque empezaba 
á hundir su proa y á levantar la popa lentamente. Las olas invadían ya la parte 
delantera del buque, llevándose los objetos rotos por la explosión y los cadáveres 
despedazados. 

Los tripulantes echaban los botes al agua. Los oficiales, ayudados por algunos 
pasajeros, todos con su revólver en la diestra, iban reglamentando el embarco de 
la gente. Las mujeres y los niños ocupaban con preferencia las grandes 
balleneras; luego embarcaban los hombres por orden de edad. 

Se abstuvo Gillespie de unirse á los grupos que esperaban sobre la cubierta el 
momento de huir del buque. Sabía que él, por su juventud y su vigor, debía ser 
de los últimos. Un tranquilo fatalismo guiaba ahora sus acciones. La muerte se le 
aparecía como algo dulce y triste que podía solucionar todas las contrariedades 
de su existencia. 

Automáticamente se metió en su camarote, tomando muchos objetos de un 
modo instintivo, sin que su razón pudiese definir por qué hacía esto. 

Al volver á la cubierta, ya no vió á los grupos de pasajeros. Todos estaban en 
los botes. Sólo quedaban algunos tripulantes, y el mismo oficial que le había 
hablado corría ahora de una borda á otra, dando órdenes en el vacío. 

—¿Qué hace usted aquí? —le preguntó severamente—. Embárquese en 
seguida. El buque va á hundirse en unos minutos. 

Así era. La proa había desaparecido enteramente; las olas barrían ya la mitad 
de la cubierta; el interior del paquebote callaba ahora con un silencio mortal. Las 



máquinas estaban inundadas. Un humo denso y frío, de hoguera apagada, salía 
por sus chimeneas. 

Gillespie tuvo que subir á gatas por la cubierta en pendiente, lo mismo que por 
una montaña, hasta llegar á un sitio designado por el oficial, del que colgaba una 
cuerda. Se deslizó á lo largo de ella con una agilidad de deportista acostumbrado 
á las suertes gimnásticas, hasta que tuvo debajo de sus plantas el movedizo suelo 
de madera de un bote. 

Unos pies golpearon su cabeza, y tuvo que sentarse para dejar sitio al oficial, 
que descendía detrás de él. 

El bote no era gran cosa como embarcación. Lo habían despreciado, sin duda, 
los demás tripulantes y pasajeros que llenaban varias balleneras vagabundas 
sobre la superficie azul. Todas estas embarcaciones se alejaban á vela ó á remo 
del buque agonizante. 

Por fortuna, este bote, en el que podían tomar asiento hasta ocho personas, 
sólo estaba ocupado por tres: Gillespie, el oficial y un marinero. 

El paquebote, acostándose en una última convulsión, desapareció bajo el agua, 
lanzando antes varias explosiones, como ronquidos de agonía. La soledad 
oceánica pareció agrandarse después del hundimiento de esta isla creada por los 
hombres. Las diversas embarcaciones, pequeñas como moscas, se fueron 
perdiendo de vista unas de otras en la penumbra vagorosa del crepúsculo. El 
mar, que visto desde lo alto del buque sólo estaba rizado por suaves 
ondulaciones, era ahora una interminable sucesión de montañas enormes de 
angustioso descenso y de sombríos valles, en los que el bote parecía que iba á 
quedarse inmóvil, sin fuerzas para emprender la ascensión de la nueva cumbre 
que venía á su encuentro. 

Los tres hombres remaron varias horas. Luego la fatiga pudo más que su 
voluntad, y acabaron tendiéndose en el fondo de la embarcación. 

La lobreguez de la noche abatió sus energías. ¿Para qué seguir remando á 
través de las sombras, sin saber adonde iban? Era mejor esperar la luz de la 
mañana, economizando sus fuerzas. 

Acabó Gillespie por dormirse con ese sueño pesado y profundo, de una 
densidad animal, que sólo conocen los hombres cuando están en vísperas de un 
peligro de muerte. 

Le pareció que este sueño y la misma noche sólo habían durado unos minutos. 
Una impresión cáustica en la cara y en las manos le hizo despertar. 

Era la caricia del sol naciente. El bote se agitaba con movimientos más suaves 
que en la noche anterior. El cielo no tenía sobre sus ojos una nube que lo 
empañase; todo él estaba impregnado de oro solar. Las aguas se extendían más 
allá de las bordas del bote, formando una llanura de azul profundo y mate que 



parecía beber la luz. 

Se incorporó, y al tender su vista de un extremo á otro de la embarcación, no 
pudo retener un grito de sorpresa. Se llevó una mano á los ojos, restregándoselos 
para ver mejor. 

Estaba solo. 



II 

Noche de misterios y despertar asombroso 


No pudo comprender la desaparición de sus compañeros. Es más: presintió 
que este misterio no lo aclararía nunca. Tal vez se habían precipitado sin 
quererlo en el mar, al hacer una maniobra de la que él no se dió cuenta durante 
su sueño. Luego pensó que, al encontrarse en el curso de la noche con alguna de 
las grandes balleneras procedentes del paquebote, el oficial y el marinero habían 
querido pasar á ella por considerarla más segura, abandonando á Edwin á su 
suerte para no cargar á la repleta embarcación con un pasajero más. 

El joven olvidó pronto esta felonía. Necesitaba trabajar para salir de su 
angustiosa situación. Durante algunas horas remó y remó, siguiendo el rumbo 
que le aconsejaba su instinto. 

Se había sentido en muchas ocasiones orgulloso de su vigor corporal, pero 
jamás sus fuerzas se mostraron tan poderosas é incansables como en la presente 
aventura. De vez en cuando se ponía de pie, esparciendo su vista por todo el 
círculo del horizonte, sin distinguir la más pequeña embarcación. Los fugitivos 
del naufragio estaban ya muy lejos, ó los había tragado el mar durante la noche. 

A mediodía descansó para comer. En el bote había abundantes provisiones, así 
como numerosos y diversos objetos en disparatado amontonamiento. Era una 
suerte que sus compañeros no hubiesen pensado en llevarse tantas cosas 
preciosas. 

Algunas horas después, Edwin presintió la proximidad de la tierra. El mar 
tranquilo, sin más alteración que algunas leves ondulaciones, mugía sordamente 
en el horizonte, formando una línea de espumas. Debía ser una barrera de 
obstáculos submarinos, en torno á los cuales se revolvían las aguas, hirviendo en 
incesantes espumarajos. 

El ingeniero remó directamente hacia estos escollos, adivinando que eran las 
crestas de invisibles murallas formadas por el coral. Más allá existirían tal vez 
tierras firmes. Avanzó con precaución á través de las aguas alborotadas, 
sufriendo violentas sacudidas sobre tres líneas de olas, que casi le hicieron 
zozobrar. Pero una vez pasado tal obstáculo, se vió en un inmenso y tranquilo 
circo de agua. 

En todo lo que abarcaba su vista, el mar ofrecía la tersura de un lago, teniendo 
por orla la línea de rompientes, y por el lado opuesto, una sucesión de tierras 



bajas que debían ser islas. 

Edwin siguió bogando. Varias veces hundió un remo verticalmente en el agua 
con la esperanza de tocar fondo. No pudo conseguirlo; pero adivinó que su bote 
se deslizaba sobre una extensión acuática que sólo tenía algunos metros de 
profundidad. 

Media hora después, al volver á hundir el remo, creyó tocar una roca; pero 
siguió avanzando mucho tiempo, sin que la quilla del bote rozase ningún 
obstáculo. Empezaba á ocultarse el sol cuando llegó cerca de tierra, y fué 
siguiendo su contorno á unos cincuenta metros de distancia. Iba en busca de una 
bahía pequeña ó de la desembocadura de un riachuelo para poder desembarcar, 
conservando su bote. 

Como empezaba á anochecer, aceleró su exploración antes de que se 
extinguiese por completo la incierta luz del crepúsculo. Vió que la costa 
avanzaba formando un pequeño cabo y que, en torno de su punta, las aguas se 
mantenían tranquilas, con una pesadez que denunciaba cierta profundidad. Llegó 
á tocar con la proa esta tierra, relativamente alta entre las tierras inmediatas. 
Apoyando sus manos en el reborde de la orilla, dió un salto y quedó de pie sobre 
el reducido promontorio. 

Lo primero que pensó fué buscar una piedra, un árbol, algo donde atar la 
cuerda del bote, que sostenía con su diestra. Tuvo miedo de que durante la noche 
la resaca se llevase mar adentro esta embarcación, que representaba su única 
esperanza. 

Buscando en la penumbra, dió con un grupo de arbustos vigorosos cuyas 
ramas llegaban á la altura de su cabeza. Fijándose en ellos, pudo ver que tenían 
la forma de árboles altísimos, contrastando su aspecto con su relativa pequeñez. 

Pero no creyó oportuno perder el tiempo en la contemplación de este 
fenómeno vegetal, y se limitó á pasar la cuerda en derredor de tres de los árboles 
enanos, dejando sujeto de este modo su bote para que no se alejase de la costa. 
Después siguió adelante por el promontorio, metiéndose tierra adentro. 

La noche había cerrado ya completamente, y Gillespie tuvo que desistir á la 
media hora de continuar esta marcha sin rumbo determinado. No se veía una luz 
ni el menor vestigio de habitación humana. Tampoco llegó á descubrir la 
existencia de animales bajo la maleza, en la que se hundía á veces hasta la 
cintura. 

Quiso volver atrás, convencido de la inutilidad de su exploración. Prefería 
pasar la noche en el bote, por ofrecerle mayores comodidades para su sueño que 
esta tierra desconocida. Pero al poco tiempo de marchar en varias direcciones se 
dió cuenta de que estaba completamente desorientado. Aquel mar tranquilo 
como una laguna, sin rompientes y sin olas, no podía guiarle con el ruido de sus 



aguas al chocar contra la orilla. 

Un silencio absoluto envolvió á Edwin. La profunda calma de la noche 
solamente se turbaba con el crujido de los arbustos, que tenían forma de árboles. 
Sus ramas, al partirse bajo sus pies, lanzaban chasquidos de madera vigorosa. 

Al salir á una llanura abierta en la selva enana, se sentó en el suelo, admirando 
la suavidad del césped. Lo mismo era pasar allí la noche que en la embarcación. 
No hacía frío, y además él estaba abrumado por el cansancio y por las tremendas 
emociones sufridas en el mar. Comió varias galletas y un pedazo de chocolate 
encontrados en sus bolsillos y acabó por tenderse, reconociendo que este lecho 
algo duro no le privaría del sueño. 

Iba á dormirse, cuando notó algo extraordinario en torno de él. Adivinaba la 
proximidad invisible de pequeños animales de la noche, atraídos sin duda por la 
novedad de su presencia. Bajo los matorrales inmediatos sonaba un murmullo de 
vida comprimida y susurrante, igual á un revoloteo de insectos ó un arrastre de 
reptiles. 

—Deben ser ratas—pensó el ingeniero. 

Al extender, desperezándose, uno de sus brazos, dió contra los matorrales más 
próximos, é inmediatamente sonó bajo el ramaje un rumor medroso de fuga. 

Gillespie sonrió, satisfecho de no estar solo en esta tierra misteriosa. No se 
había equivocado: eran ratas ú otros roedores del bosque de arbustos. 

De nuevo empezaba á adormecerse, cuando un zumbido, que parecía sofocado 
voluntariamente, pasó varias veces sobre su rostro. Al mismo tiempo le abanicó 
las mejillas cierta brisa dulce, semejante á la que levantan unas alas agitándose 
con suavidad. 

—Algún murciélago—volvió á decirse. 

Sus ojos creyeron ver en la lobreguez algo más obscuro aún que pasaba, 
flotando en el aire, por encima de su rostro. De este pájaro de la noche surgieron 
repentinamente dos puntos de luz, dos pequeños focos de intensa blancura, 
iguales á unos ojos hechos con diamantes. Un par de rayos sutiles pero 
intensísimos se pasearon á lo largo de su cuerpo, iluminándole desde la frente 
hasta la punta de los pies. El ingeniero, asombrado por el supuesto murciélago, 
levantó un brazo, abofeteando al vacío. Instantáneamente, el misterioso volador 
apagó los rayos de sus ojos, alejándose con un chillido de velocidad forzada que 
le hizo perderse á lo lejos en unos cuantos segundos. 

Esta visita quitó el sueño á Edwin, obligándole á sentarse sobre la pequeña 
pradera que le servía de cama. Sus ojos pudieron ver entonces por encima de los 
matorrales varios puntos de luz que se movían con una evolución rítmica, 
cambiando la intensidad y el color de sus resplandores. 

—Indudablemente son luciérnagas—murmuró—; luciérnagas de este país, 



distintas á todas las que conozco. 

Las había de una blancura ligeramente azul, como la de los más ricos 
diamantes; otras eran de verde esmeralda, de topacio, de ópalo, de zafiro. Parecía 
que sobre el terciopelo negro de la noche todas las piedras preciosas conocidas 
por los hombres se deslizasen como en una contradanza. Volaban formando 
parejas, y sus rayos, al cruzarse, se esparcían en distintas direcciones. 

Gillespie encontraba cada vez más interesante este desfile aéreo; pero de 
pronto, como si obedeciesen á una orden, todos los fulgores se extinguieron á un 
tiempo. En vano aguardó pacientemente. Parecía que los insectos luminosos se 
hubiesen enterado de su presencia al tocar con algunos de sus rayos la cabeza 
que surgía curiosa sobre los matorrales. 

Pasó mucho tiempo sin que la obscuridad volviera á cortarse con la menor 
raya de luz, y Edwin sintió el desencanto de un público cuando se convence de 
que es inútil esperar la continuación de un espectáculo. Volvió á tenderse, 
buscando otra vez el sueño; pero, al descansar la cabeza en la hierba, oyó junto á 
sus orejas unos trotecillos medrosos y unos gritos de susto. Hasta sintió en su 
cogote el roce de varios animalejos que parecían haberse librado casualmente 
por unos milímetros de morir aplastados. 

—Voy á pasar la noche en numerosa compañía—se dijo Edwin—. ¡Y yo que 
me imaginaba esta tierra como un desierto!... Mañana, indudablemente, 
presenciaré cosas extraordinarias y podré explicarme los misterios de esta noche. 
¡Ahora, á dormir! 

Y como si hubiese perdido toda curiosidad, fué sumiéndose en el sueño... Pero 
antes de dormirse completamente sintió un pinchazo en una muñeca, algo 
semejante á la mordedura de un colmillo único, una incisión que pareció llegar 
hasta el torrente de su sangre. 

Quiso mover el brazo en que había recibido esta herida y no pudo. Una 
torpeza creciente se fué difundiendo por sus músculos y sus nervios, paralizando 
toda acción. 

Pensó que tal vez había serpientes bajo los matorrales y que acababa de recibir 
su mordedura venenosa. Fué á mover el otro brazo, y, en el momento que 
intentaba levantarlo del suelo, recibió una segunda picadura, igualmente 
paralizante. 

—Ya no hay remedio—se dijo—. Me han mordido las víboras. 

Y cayó vencido por el sueño, como si se esparciese por todo su cuerpo el 
sopor de un narcótico. 

Cuando despertó, tuvo inmediatamente la certidumbre de habar dormido 
muchas horas. El sol estaba alto, y al abrir los ojos se vió obligado á cerrarlos 
inmediatamente. Ladeó la cabeza, huyendo de la causticidad de su luz, y poco á 



poco fué entreabriendo el ojo más inmediato á la tierra, mientras conservaba 
cerrado el otro. 

Al extenderse esta visión única casi á ras del suelo, fué tal la sorpresa 
experimentada por él, que volvió por segunda vez á juntar sus párpados. Debía 
estar durmiendo aún. Lo que acababa de ver era una prueba de que se hallaba 
sumido todavía en el mundo incoherente de los ensueños. Dejó transcurrir algún 
tiempo pura resucitar en su interior las facultades que son necesarias en la vida 
real. Después de convencerse de que no dormía, de que se hallaba 
verdaderamente despierto, volvió á abrir sus párpados lentamente, y se 
estremeció con la más grande de las sorpresas viendo que persistía el mismo 
espectáculo. 

Todo el lado de la pradera que llegaba á abarcar con su ojo abierto, así como 
la linde de la masa de matorrales y la tierra que quedaba entre sus troncos, 
estaban ocupados por una muchedumbre de seres humanos, idénticos en sus 
formas á los componentes de todas las muchedumbres. Pero lo que él creía 
matorrales eran árboles iguales á todos los árboles y formando un bosque que se 
perdía de vista. Lo verdaderamente extraordinario era la falta de proporción, la 
absurda diferencia entre su propia persona y cuanto le rodeaba. Estos hombres, 
estos árboles, así como los caballos en que iban montados algunos de aquellos, 
hacían recordar las personas y los paisajes cuando se examinan con unos 
gemelos puestos al revés, ó sea colocando los ojos en las lentes gruesas, para ver 
la realidad á través de las lentes pequeñas. 

Gillespie abrió y cerró su ojo repetidas veces, y al fin tuvo que convencerse de 
que estaba rodeado de un mundo extraordinariamente reducido en sus 
dimensiones. Los hombres eran de una estatura entre cuatro ó cinco pulgadas. 
Personas, animales y vegetales, partiendo reducido tipo minúsculo, guardaban 
entre ellos las mismas proporciones que en el mundo de los hombres ordinarios. 

—¡Igual que le ocurrió á Gulliver! —se dijo el ingeniero—. Debo estar 
soñando, á pesar de que me creo despierto. 

Y para convencerse de que no dormía, quiso mover su brazo derecho. Aún 
perduraba en él la torpeza sufrida en la noche anterior. Se acordó de las 
picaduras y de la parálisis que se había extendido luego por sus miembros. Al 
principio, el brazo se negó á reflejar el impulso de su voluntad; pero finalmente 
consiguió despegarlo del suelo con un gran esfuerzo. Iba á continuar este 
movimiento, cuando notó que una fuerza exterior, violenta é irresistible, tiraba 
de su brazo hasta colocarlo horizontalmente, y lo mantenía de este modo en 
vigorosa tensión. Al mismo tiempo sintió en su muñeca un dolor circular, lo 
mismo que si un anillo frío oprimiese y cortase sus carnes. 

Una explosión de regocijo estalló en torno de la cabeza de Gillespie, un 



huracán de gritos, carcajadas y aclamaciones. La muchedumbre enana reía al 
verle con el brazo en alto, inmovilizado por el tirón de esta fuerza 
incomprensible para él. 

Abrió Edwin los dos ojos para mirar su brazo, erguido como una torre, 
fijándose en la muñeca, donde continuaba el agudo anillo de dolor. Vió que de 
esta muñeca salía un hilo sutil y brillante, que hacía recordar los filamentos al 
final de los cuales se balancean las arañas. También al extremo de este hilo, que 
parecía metálico, había una especie de araña enorme y susurrante. Pero no 
pendía del hilo, sino que, al contrario, flotaba en el espacio tirando de él. 

Era del tamaño de un palomo, pero desarrollaba una fuerza impropia de su 
volumen, fuerza que mantenía el hilo de plata con la tensión vibrante de una 
cuerda de piano, no permitiendo que el hombre contrajera su brazo. 

Edwin se fijó en que esta ave extraordinaria tenía las formas fantásticas de los 
dragones alados que imaginaron los escultores de la Edad Media al labrar los 
capiteles y gárgolas de las catedrales. Su cuerpo estaba revestido de escamas 
metálicas y tenía en su parte delantera una cabeza de monstruo quimérico, con 
dos globos de faro á guisa de ojos. Sus alas eran á modo de cartílagos erizados 
de púas. Sobre el lomo del horripilante aeroplano, cuatro hombrecitos iguales á 
los que se movían en la pradera asomaban sus cabezas cubiertas con un casquete 
dorado, al que servía de remate una pluma larguísima. 

Montados en su máquina, que permanecía inmóvil encima de los ojos de 
Gillespie, á unos tres metros de altura, estos aviadores acogieron con un regocijo 
pueril el gesto de asombro que puso el gigante al sentir el tirón que aprisionaba é 
inmovilizaba su brazo. Pero luego adivinaron en el prisionero una expresión de 
dolor. Sentía el hilo metálico hundido en su muñeca como el filo de un cuchillo, 
y al mismo tiempo un fuerte dolor en la articulación del hombro. Para evitar este 
tormento, los hombrecillos del aeroplano soltaron una cantidad de cable sutil, lo 
que permitió á Edwin descender su brazo hasta el suelo. 

Sólo entonces se dió cuenta de que alrededor de la otra muñeca, así como en 
torno de sus tobillos, debía tener amarrados unos filamentos semejantes. Tendido 
de espaldas como estaba y mirando á lo alto, alcanzó á ver otros tres aeroplanos 
en forma de animales fantásticos, que se mantenían inmóviles al extremo de 
otros tantos hilos de plata, á una altura de pocos metros. Comprendió que todo 
movimiento que hiciese para levantarse daría por resultado un tirón doloroso 
semejante al que había sufrido. Era un esclavo de los extraños habitantes de esta 
tierra, y debía esperar sus decisiones, sin permitirse ningún acto voluntario. 

Mientras permanecía inmóvil fué examinando lo que le rodeaba. La 
muchedumbre era cada vez más numerosa en torno de su cuerpo y en las 
profundidades del bosque. El zumbido de sus palabras y sus gritos iba en 



aumento. Se presentía la llegada incesante de nuevos grupos. Por entre los cuatro 
aeroplanos inmóviles al extremo de sus cables volaban otros completamente 
libres, que se complacían en pasar y repasar sobre la nariz del prisionero. Eran 
dragones rojos y verdes, serpientes de enroscada cola, peces de lomo redondo, 
todos con alas, con escamas de diversos colores y con ojos enormes. Gillespie 
adivinó que eran las luciérnagas que en la noche anterior lanzaban mangas de luz 
por sus faros, ahora extinguidos. 

Una de las naves aéreas detuvo su vuelo para bajar en graciosa espiral, hasta 
inmovilizarse sobre el pecho del coloso. Asomaron entre sus alas rígidas los 
cuatro tripulantes, que reían y saltaban con un regocijo semejante al de las 
colegialas en las horas de asueto... Al mismo tiempo otros monstruos de 
actividad terrestre se deslizaron por el suelo, cerca del cuerpo de Gillespie. Eran 
á modo de juguetes mecánicos como los que había usado él siendo niño: leones, 
tigres, lagartos y aves de aspecto fatídico, con vistosos colores y ojos abultados. 
En el interior de estos automóviles iban sentadas otras personas diminutas, 
iguales á las que navegaban por el aire. 

Parecían venir de muy lejos, y la muchedumbre pedestre abría paso 
respetuosamente á sus vehículos. Estos recién llegados también reían al ver al 
gigante, con un regocijo pueril, mostrando en sus gestos y sus carcajadas algo de 
femenino, que empezó á llamar la atención de Gillespie. 

Iba ya transcurrida una hora, y el prisionero empezaba á encontrar penosa su 
inmovilidad, cuando se hizo un profundo silencio. Procurando no moverse, 
torció á un lado y á otro sus ojos para examinar á la muchedumbre. Todos 
miraban en la misma dirección, y Gillespie se creyó autorizado para volver la 
cabeza en idéntico sentido. Entonces vió, como á dos metros de su rostro, un 
gran vehículo que acababa de detenerse. Este automóvil tenía la forma de una 
lechuza, y los faros que le servían de ojos, aunque apagados, brillaban con un 
resplandor de pupilas verdes. 

Dentro del vehículo, un personaje rico en carnes estaba de pie, teniendo ante 
su boca el embudo de un portavoz. Al fin alguien iba á hablarle. Por esto sin 
duda acababa de hacerse un profundo silencio de curiosidad y de respeto en la 
muchedumbre. 

Sonó la voz del abultado personaje, que era dulce y temblona como la de una 
dama sentimental, pero con el agrandamiento caricaturesco de la bocina. 

—Gentleman: queda usted autorizado para mover la cabeza, para levantarla, si 
es que puede, y para cambiar de postura con cierta suavidad, sin poner en peligro 
á la muchedumbre justamente curiosa que le rodea. En cuanto á mover los 
brazos ó las piernas, le aconsejo una completa abstención hasta nueva orden. Ya 
habrá visto usted que su primer intento dió mal resultado. Le ruego que no 



insista. 

Da todas las sorpresas experimentadas por Gillespie desde que despertó, ésta 
fue la más estupenda. El exiguo personaje hablaba su mismo idioma, pero con 
un tono afectado, con un esfuerzo por conseguir la corrección, detallando las 
sílabas, lo mismo que hablan ciertos profesores. 

—¿Cómo sabe usted el inglés? —preguntó Edwin—. ¿Dónde ha podido 
aprenderlo?... 

Una risa aflautada del gordo personaje fué la primera respuesta. Luego pareció 
arrepentirse de su falta de corrección al contestar con risas á las preguntas, y dijo 
gravemente: 

—¡Oh, Gentleman-Montaña!... ¡Va usted á encontrar en mi patria tantas cosas 
extraordinarias dignas de su asombro!... 



III 

De cómo Edwin Gillespie fuá llevado á la capital de la 

República 


Hubo un largo silencio. El ingeniero, absorto por el carácter inverosímil de su 
aventura, no supo qué decir. ¡Eran tan numerosos los pensamientos que bullían 
en su cabeza y las preguntas que iba amontonando su curiosidad!... 

El personaje subido en la lechuza rodante interpretó este silencio como una 
muestra de timidez. 

—Puede usted hablar sin miedo, Gentleman-Montaña. De todos los miles de 
seres que están aquí presentes, los únicos que conocen el inglés somos usted y 
yo. Los demás sólo hablan el idioma de nuestra raza... Y para aplacar su 
curiosidad, le diré cuanto antes que el inglés es la lengua particular de nuestros 
sabios; algo semejante á lo que fué el latín, según mis noticias, durante algunos 
siglos, en los países habitados por los Hombres-Montañas. Yo soy el profesor de 
inglés en la Universidad Central de nuestra República. 

Edwin quedó silencioso ante esta revelación. 

—Entonces, ¿estoy verdaderamente en Liliput? —dijo al fin—. ¿No es esto un 
sueño? 

La risa del profesor volvió á sonar con la misma vibración femenil, 
considerablemente agrandada por el portavoz. 

—¡Oh, Liliput! —exclamó—. ¿Quién se acuerda de ese nombre? Pertenece á 
la historia antigua; quedó olvidado para siempre. Si usted pudiese hablar nuestro 
idioma, preguntaría por Liliput á los miles de seres que nos escuchan en este 
momento sin entendernos, y ninguno comprendería el significado de tal palabra. 
Nuestra tierra se ha transformado mucho. 

Calló un momento para reflexionar, y luego dijo con orgullo: 

—Antes éramos nosotros los que nos asombrábamos al recibir la visita de un 
Hombre-Montaña. Ahora son los Hombres-Montañas los que deben asombrarse 
al visitar nuestro país. Hemos hecho triunfar revoluciones que ellos seguramente 
no han intentado aún en su tierra. 

Gillespie sintió desviada su curiosidad por estas palabras del profesor. 

—Pero ¿han venido aquí otros hombres después de Gulliver? 

—Algunos—contestó el sabio—. Recuerde usted que la visita de ese Gulliver 
fué hace muchos años, muchísimos, un espacio de tiempo que corresponde, 



según creo, á lo que los Hombres-Montañas llaman dos siglos. Imagínese 
cuántos naufragios pueden haber ocurrido durante un período tan largo; cuántos 
habrán venido á visitarnos forzosamente de esos hombres gigantescos que 
navegan en sus casas de madera más allá de la muralla de rocas y espumas que 
levantaron nuestros dioses para librarnos de su grosería monstruosa... Nuestras 
crónicas no son claras en este punto. Hablan de ciertas visitas de Hombres- 
Montañas que yo considero apócrifas. Pero con certeza puede decirse que 
llegaron á esta tierra unos catorce seres de tal clase en distintas épocas de nuestra 
historia. De esto hablaremos más detenidamente, si el destino nos permite 
conversar en un sitio mejor y con menos prisa. El último gigante que llegó lo vi 
cuando estaba todavía en mi infancia; el único que hemos conocido después del 
triunfo de la Verdadera Revolución. Era un hombre de manos callosas y piel con 
escamas de suciedad. Babia un líquido blanco y de hedor insufrible, guardado en 
una gran botella forrada de juncos. Este líquido ardiente parecía volverle loco. 
Nuestros sabios creen que era un simple esclavo de los que trabajan en los 
buques enormes de los mares sin límites. Como el tal líquido despertaba en él 
una demencia destructiva, mató á varios miles de los nuestros, nos causó otros 
daños, y tuvimos que suprimirle, encargándose nuestra Facultad de Química de 
disolver y volatilizar su cadáver para que tanta materia en putrefacción no 
envenenase la atmósfera. Creo necesario hacerle saber que desde entonces 
decidimos suprimir todo Hombre-Montaña que apareciese en nuestras costas. 

Gillespie, á pesar de la tranquilidad con que estaba dispuesto á aceptar todos 
los episodios de su aventura, se estremeció al oir las últimas palabras. 

—Entonces, ¿debo morir? —preguntó con franca inquietud. 

—No, usted es otra cosa—dijo el profesor—; usted es un gentleman, y su 
buen aspecto, así como lo que llevamos inquirido acerca de su pasado, han sido 
la causa de que le perdonemos la vida ... por el momento. 

Las palabras del sabio le fueron revelando todo lo ocurrido en esta tierra 
extraordinaria desde el atardecer del día anterior. Los escasos habitantes de la 
costa le habían visto aproximarse, poco antes de la puesta del sol, en su bote, 
más enorme que los mayores navios del país. La alarma había sido dada al 
interior, llegando la noticia á los pocos minutos hasta la misma capital da la 
República. Los miembros del Consejo Ejecutivo habían acordado rápidamente la 
manera de recibir al visitante inoportuno, haciéndole prisionero para suprimirlo á 
las pocas horas. Los aparatos voladores del ejército salían á su encuentro una vez 
cerrada la noche. El Hombre-Montaña pudo vagar á lo largo de la costa sin 
tropezarse con ningún habitante, porque todos los ribereños se habían metido 
tierra adentro por orden superior. 

Al verle tendido en el suelo, empezó el asedio de su persona. El manotazo á la 



primera máquina volante que le había explorado con sus luces, así como la 
curiosidad de Gillespie, que le permitió descubrir por encima del bosque todas 
las evoluciones de la flotilla luminosa, aconsejaron la necesidad de un ataque 
brusco y rápido. 

Dos sabios de laboratorio y su séquito de ayudantes, llegados de la capital en 
varios automóviles, se encargaron del golpe decisivo, pinchándole en las 
muñecas y en los tobillos con las agudas lanzas de unas mangas de riego. Así le 
inocularon el soporífico paralizante. 

—Es verdaderamente extraordinario—continuó el profesor—que haya 
conocido usted el nuevo sol que ve en estos instantes. Estaba acordado el 
matarle, mientras dormía, con una segunda inyección de veneno, cuyos efectos 
son muy rápidos. Pero los encargados del registro de su persona se apiadaron al 
enterarse de la categoría á que indudablemente pertenece usted en su país. Le 
diré que yo tuve el honor de figurar entre ellos, y he contribuido, en la medida de 
mi influencia, á conseguir que las altas personalidades del Consejo Ejecutivo 
respeten su vida por el momento. Como la lengua de todos los Hombres- 
Montañas que vinieron aquí ha sido siempre el inglés, el gobierno consideró 
necesario que yo abandonase la Universidad por unas horas para prestar el 
servicio de mi ciencia. Ha sido una verdadera fortuna para usted el que 
reconociésemos que es un gentleman. 

Gillespie no ocultó su extrañeza ante tan repetida afirmación. 

—¿Y cómo llegaron ustedes á conocer que soy un gentleman? —preguntó, 
sonriendo. 

—Si pudiera usted examinarse en este momento desde los bolsillos de sus 
pantalones al bolsillo superior de su chaqueta, se daría cuenta de que lo hemos 
sometido á un registro completo. Apenas se durmió usted bajo la influencia del 
narcótico, empezó esta operación á la luz de los faros de nuestras máquinas 
volantes y rodantes. Después, el registro lo hemos continuado á la luz del sol. 
Una máquina-grúa ha ido extrayendo de sus bolsillos una porción de objetos 
disparatados, cuyo uso pude yo adivinar gracias á mis estudios minuciosos de los 
antiguos libros, pero que es completamente ignorado por la masa general de las 
gentes. La grúa hasta funcionó sobre su corazón para sacar del bolsillo más alto 
de su chaqueta un gran disco sujeto por una cadenilla á un orificio abierto en la 
tela; un disco de metal grosero, con una cara de una materia transparente muy 
inferior á nuestros cristales; máquina ruidosa y primitiva que sirve entre los 
Hombres-Montañas para marcar el paso del tiempo, y que haría reir por su 
rudeza á cualquier niño de nuestras escuelas. 

También he registrado hasta hace unos momentos el enorme navio que le trajo 
á nuestras costas. He examinado todo lo que hay en él; he traducido los rótulos 



de las grandes torres de hoja de lata cerradas por todos lados, que, según revela 
su etiqueta, guardan conservas animales y vegetales. Los encargados de hacer el 
inventario han podido adivinar que era usted un gentleman porque tiene la piel 
fina y limpia, aunque para nosotros siempre resulta horrible por sus manchas de 
diversos colores y los profundos agujeros de sus poros. Pero este detalle, para un 
sabio, carece de importancia. También han conocido que es usted un gentleman 
porque no tiene las manos callosas y porque su olor á humanidad es menos 
fuerte que el de los otros Hombres-Montañas que nos visitaron, los cuales hacían 
irrespirable el aire por allí donde pasaban. Usted debe bañarse todos los días, ¿no 
es cierto, gentleman?... Además, el pedazo de tela blanca, grande como una 
alfombra de salón, que lleva usted sobre el pecho, junto con el reloj, ha 
impregnado el ambiente de un olor de jardín. 

Se detuvo el profesor un instante para agregar con alguna malicia: 

—Y yo pude afirmar además, de un modo concluyente, que es usted un 
verdadero gentleman, porque he ordenado á dos de mis secretarios que volviesen 
las hojas de un libro más grande que mi persona, con tapas de cuero negro, que 
nuestra grúa sacó de uno de sus bolsillos. He podido leer rápidamente algunas de 
dichas hojas. En la primera, nada interesante: nombres y fechas solamente; pero 
en otras he visto muchas líneas desiguales que representan un alto pensamiento 
poético. Indudablemente, el Gentleman-Montaña ha pasado por una universidad. 
En nuestro país, sólo un hombre de estudios puede hacer buenos versos. Los de 
usted, gigantesco gentleman, me permitirá que le diga que son regulares nada 
más y por ningún concepto extraordinarios. Se resienten de su origen: les falta 
delicadeza; son, en una palabra, versos de hombre, y bien sabido es que el 
hombre, condenado eternamente á la grosería y al egoísmo por su propia 
naturaleza, puede dar muy poco de sí en una materia tan delicada como es la 
poesía. 

Gillespie se mostró sorprendido por las últimas palabras. Sus ojos, que hasta 
entonces habían vagado sobre la enana muchedumbre, atraídos por la diversa 
novedad del espectáculo, se concentraron en el profesor, teniendo que hacer un 
esfuerzo para distinguir todos los detalles de su minúscula persona. 

Llevaba en la cabeza un gorro cuadrangular con dorada borla, igual al de los 
doctores de las universidades inglesas y norteamericanas. El rostro carilleno y 
lampiño estaba encuadrado por unas melenillas negras y cortas. Los ojos tenían 
el resguardo de unos cristales con armazón de concha. Cubrían el resto de su 
abultada persona una blusa negra apretada á la cintura por un cordón, que hacía 
más visible la exagerada curva de sus caderas, y unos pantalones que, á pesar de 
ser anchos, resultaban tan ajustados como el mallón de una bailarina. 

—¡Pero usted es una mujer! —exclamó Gillespie, asombrado de su repentino 



descubrimiento. 

—¿Y qué otra cosa podía ser? —contestó ella—. ¿Cómo no perteneciendo á 
mi sexo habría llegado á figurar entre los sabios de la Universidad Central, 
poseyendo los difíciles secretos de un idioma que sólo conocen los privilegiados 
de la ciencia? 

Calló, para añadir poco después con una voz lánguida, dejando á un lado la 
bocina: 

—¿Y en qué ha conocido usted que soy mujer? 

El ingeniero se contuvo cuando iba á contestar. Presintió que tal vez corría el 
peligro de crearse un enemigo implacable, y dijo evasivamente: 

—Lo he conocido en su aspecto. 

La sabia quedó reflexionando para comprender el verdadero sentido de tal 
respuesta. 

—¡Ah, si! —dijo al fin con cierta sequedad—. Lo ha conocido usted, sin 
duda, en mis abundancias corporales. Yo soy una persona seria, una persona de 
estudios, que no dispone de tiempo para hacer ejercicios gimnásticos, como las 
muchachas que pertenecen al ejército. La ciencia es una diosa cmel con los que 
se dedican á su servicio. 

—Lo he conocido también—se apresuró á añadir Edwin—en la dulzura de su 
voz y en la hermosura de sus sentimientos, que tanto han contribuido á salvar mi 
vida. 

La profesora acogió estas palabras con una larga pausa, durante la cual sus 
anteojos de concha lanzaron un brillo amable que parecía acariciar al gigante. 
Pensaba, sin duda, que este hombre grosero y de aspecto monstruoso era capaz 
de decir cosas ingeniosas, como si perteneciese al sexo inteligente, ó sea el 
femenino. Bajó los ojos y añadió con una expresión de tierna simpatía: 

—Por algo he encontrado tantas veces en sus versos la palabra Amor con una 
mayúscula más grande que mi cabeza. 

Después pareció sentir la necesidad de cambiar el curso de la conversación, 
recobrando su altivo empaque de personaje universitario. Aunque ninguno de los 
presentes pudiera entenderla, temía haber dicho demasiado. 

—Usted se irá dando cuenta, Gentleman-Montaña—continuó—, de que ha 
llegado á un país diferente á todos los que conoce, una nación de verdadera 
justicia, de verdadera libertad, donde cada uno ocupa el lugar que le 
corresponde, y la suprema dirección la posee el sexo que más la merece por su 
inteligencia superior, desconocida y calumniada desde el principio del mundo... 
Deje de mirarme á mí unos instantes y examine la muchedumbre que le rodea. 
Tiene usted permiso para moverse un poco; así hará su estudio con mayor 
comodidad. Espere á que dé mis órdenes. 



Y recobrando su portavoz, empezó á lanzar rugidos en un idioma del que no 
pudo entender el americano la menor sílaba. La máquina volante que descansaba 
sobre su pecho levantó el vuelo, y los otros cuatro aeroplanos aflojaron los hilos 
metálicos sujetos á sus extremidades. La muchedumbre se arremolinó, iniciando 
á continuación un movimiento de retroceso. 

Gillespie vió que unos grupos de jinetes repelían al gentío para que se alejase. 
Otros soldados acababan de descender de varias máquinas rodantes que tenían la 
forma de un león. Estos guerreros jóvenes eran de aire gentil y graciosamente 
desenvueltos. 

Uno de ellos pasó muy cerca de sus ojos, y entonces pudo descubrir que era 
una mujer, aunque más joven y esbelta que la profesora de inglés. Los otros 
soldados tenían idéntico aspecto y también eran mujeres, lo mismo que los 
tripulantes de las máquinas voladoras. Sus cabelleras cortas y rizadas, como la 
de los pajes antiguos, estaban cubiertas con un casquete de metal amarillo 
semejante al oro. No llevaban, como los aviadores, una larga pluma en su 
vértice. El adorno de su capacete consistía en dos alas del mismo metal, y hacía 
recordar el casco mitológico de Mercurio. 

Todos estos soldados eran de aventajada estatura y sueltos movimientos. Se 
adivinaba en ellos una fuerza nerviosa, desarrollada por incesantes ejercicios. 
Paro, á pesar de su gimnástica esbeltez de efebos vigorosos, la blusa muy ceñida 
al talle por el cinturón de la espada y los pantalones estrechamente ajustados 
delataban las suaves curvas de su sexo. Iban armados con lanzas, arcos y 
espadas, lo que hizo que Gillespie se formase una triste idea de los progresos de 
este país, que tanto parecían enorgullecer á la profesora de inglés. 

El cordón de peones y jinetes empujó á la muchedumbre hasta los linderos del 
bosque, dejando completamente limpia la pradera. Entonces, la doctora, desde lo 
alto de su carro-lechuza, volvió á valerse del portavoz. 

—Gentleman Montaña, puede usted incorporarse. 

El ingeniero se fué levantando sobre un codo, y este pequeño movimiento 
derribó varias escalas portátiles que aún estaban apoyadas en su cuerpo y habían 
servido para el registro efectuado horas antes. Tres enanos que vagaban sobre su 
vientre, explorando por última vez los bolsillos de su chaleco, cayeron de cabeza 
sobre la tupida hierba de la pradera y trotaron á continuación dando chillidos 
como ratones. Sin dejar de huir se llevaban las manos á diferentes partes de sus 
cuerpos magullados, mientras una carcajada general del público circulaba por los 
lindes de la selva. 

Al fin Gillespie quedó sentado, teniendo como vecinos más inmediatos á la 
profesora y sus secretarios, que ocupaban el automóvil-lechuza, y por otro lado á 
los tripulantes de las cuatro máquinas aéreas, las cuales se movían dulcemente al 



extremo de sus hilos metálicos, flácidos y sin tensión. 

En esta nueva postura Gillespie pudo ver mejor á la muchedumbre. Sus ojos 
se habían acostumbrado á distinguir los sexos de esta humanidad de dimensiones 
reducidas, completamente distinta á la del resto de la tierra. Los soldados; los 
personajes universitarios, mudos hasta entonces, pero que se habían ocupado en 
adormecerle y registrarle; los empleados, los obreros, todos los que se movían 
dando órdenes ó trabajando en torno de él, llevaban pantalones y eran mujeres. 

Edwin vió que de un automóvil en forma de clavel que acababa de llegar 
descendían unas figuras con largas túnicas blancas y velos en la cabeza. Eran las 
primeras hembras que encontraba semejantes á las de su país. Debían pertenecer 
á alguna familia importante de la capital; tal vez era la esposa de un alto 
personaje acompañada de sus tres hijas. Concentró su mirada en el grupo para 
examinarlas bien, y notó que las tres señoritas, todas de apuesta estatura, 
asomaban bajo los blancos velos unas caras de facciones correctas pero 
enérgicas. Sus mejillas tenían el mismo tono azulado que la de los hombres que 
se rasuran diariamente. La madre, algo cuadrada á causa de la obesidad propia 
de los años, prescindía de esta precaución, y por debajo de la corona de flores 
que circundaba sus tocas dejaba asomar una barba abundante y dura. 

Un oficial de los del casquete alado corrió galantemente á proteger á las recién 
llegadas, con el interés que merece el sexo débil, y las tres señoritas acogieron 
con gesto ruboroso las atenciones del militar. 

Gillespie se dió cuenta de que la doctora seguía sus impresiones con ojos 
atentos, sonriendo de su asombro. 

—Ya le dijo, gentleman, que vería usted grandes cosas. No olvide que este es 
el país de la Verdadera Revolución. 

Todavía pudo hacer Edwin nuevas observaciones. Vió con estupefacción entre 
el público, repelido y mantenido á distancia por la fuerza armada, mujeres menos 
lujosas que la familia recién venida de la capital, pero igualmente con largas 
túnicas... Y sin embargo parecían hombres á causa de sus barbas ó de sus rostros 
azulados por el rasuramiento. En cambio, todos los individuos de aspecto civil 
que llevaban pantalones y mostraban ser trabajadores del campo, obreros de la 
ciudad ó acaudalados burgueses, venidos para conocer al gigante, tenían el rostro 
lampiño y las formas abultadas de la mujer. 

Encontró, sin embargo, algunas excepciones, que sirvieron para desorientarlo 
en sus juicios. Vió verdaderos hombres, cuyo aspecto vigoroso no se prestaba á 
equívocos, y que, sin embargo, marchaban sin el embarazo de las faldas. Estos 
hombres iban casi desnudos, al aire su fuerte musculatura, y sin más vestimenta 
que un corto calzoncillo. Todos ellos mostraban la pasividad resignada, la fuerza 
brutal y sin iniciativa de las bestias de labor. Algunos acababan de 



desengancharse de pesadas carretas, de las cuales habían venido tirando hasta el 
lindero del bosque, y se limpiaban el sudoroso cuerpo. Otros lavaban y secaban 
los grandes aparatos que habían servido para la narcotización y el registro del 
gigante. 

Vió además Gillespie que la mayor parte de los jinetes que mantenían en 
respeto á la muchedumbre eran hombres igualmente; hombres enormes y 
barbudos, con una expresión de estupidez disciplinada, de brutalidad automática, 
reveladora de su situación inferior. A pesar de que iban armados con grandes 
cimitarras, su traje era una túnica igual á la de las mujeres. Todos ellos parecían 
simples soldados. Varias muchachas de bélica elegancia, llevando sobre sus 
cortas melenas el casquete alado, hacían caracolear sus caballos entre las de 
estos guerreros inferiores, dándoles órdenes con un laconismo de jefes. 

La doctora volvió á interrumpir las reflexiones del prisionero. 

—Antes de que emprendamos la marcha á la capital, creo oportuno que tome 
usted un ligero refrigerio. Mi gusto hubiese sido prepararle un desayuno al estilo 
de nuestro país, pero no hemos tenido tiempo para ello, pues, como lo dije, su 
vida estaba en peligro, y nadie piensa en dar de almorzar á un muerto. Podía 
haber hecho traer algunas de las latas de conserva que guarda usted en su 
embarcación, pero ésta se halla ya muy lejos. 

La noticia hizo perder su calma al gigante... ¡Verse privado de un bote que 
representaba la única probabilidad de volver al mundo de sus semejantes!... 

—Poco después de la salida del sol—continuó la traductora—se han 
encargado de remolcarlo hasta el puerto de la capital los navios de nuestra 
escuadra del Sol Naciente. 

Gillespie necesitó mostrar su mal humor con palabras ofensivas. 

—¿Y qué navios son esos?... ¿Cómo unos barquitos iguales á juguetes, con 
sólo la fuerza de sus velas, van á poder remolcar mi bote, dentro del cual cabe 
amontonada toda esa escuadra del Sol Naciente?... 

—Gentleman—dijo la profesora con sequedad—, nuestros buques no tienen 
velas; eso fué en tiempos remotos. Nuestros navios navegan á voluntad sobre el 
agua y por debajo del agua. La misma energía que mueve nuestras máquinas 
terrestres y aéreas agita las colas de ellos con igual fuerza que las de los peces 
más veloces... De su tamaño no creo necesario hablar. El tamaño no significa 
nada. Nosotros hemos llegado á poseer navios más grandes que el que le trajo á 
usted, y los suprimimos por inhábiles para defenderse. 

Hubo un largo silencio después de las palabras poco cordiales cruzadas entre 
los dos. Pero la doctora no parecía tenaz en sus rencores y siguió hablando: 

—He tenido que improvisar un ligero desayuno con lo que encontré más á 
mano. Perdone usted su frugalidad y su monotonía. Cuando estemos en la capital 



(si es que los altos señores del Consejo Ejecutivo quieren concederle la vida á 
perpetuidad, ó sea hasta que perezca usted de muerte ordinaria), estoy seguro de 
que comerá mejor. 

Sin separarse el portavoz de la boca, empezó á rugir otra vez una serie de 
palabras desconocidas, que despertaron gran actividad en los linderos del 
bosque. 

Un grupo de aquellos hombres bestiales y semidesnudos, fuerzas ciegas y 
sometidas como los constructores de las Pirámides faraónicas, avanzó por la 
pradera tirando de un enorme cilindro vertical. Era una bomba rematada por un 
largo pistón. Esta bomba la acababan de limpiar los vigorosos siervos, pues 
había servido durante la noche para inyectar al gigante su dosis de narcótico. 
Poco después empezaron á salir de la selva rebaños de vacas bien cuidadas, 
gordas y lustrosas. Parecían enormes junto á los hombrecillos que las guiaban, 
pero no tenían en realidad para Gillespie mayor tamaño que una rata vieja. A los 
pocos momentos eran centenares; al final llenaron la mayor parte de la pradera, 
siendo más de mil. 

Numerosos enanos, que por sus trajes parecían hombres de campo y en 
realidad eran mujeres, silbaron y agitaron sus cayados para ordenar y agrupar á 
estos animales. 

—Es todo lo que hemos podido reunir—dijo la profesora—. El Comité de 
recibimiento del Hombre-Montaña, nombrado anoche por el gobierno, no ha 
tenido tiempo para preparar mejor las cosas. Sin embargo, en pocas horas 
nuestras máquinas terrestres y aéreas han llegado á requisar todas las vacas 
existentes en un radio de diez millas, como diría usted. Y ahora, gentleman, 
vuelva á tenderse; adopte su primera postura para tomar un poco de leche. 

Pero Gillespie estaba pensativo desde mucho antes. Se dispuso á obedecer la 
orden y luego se detuvo para mirar con una expresión interrogante á la 
universitaria. 

—Una palabra nada más, y en seguida me tiendo. 

La doctora le hizo ver con un gesto que estaba dispuesta á escucharle. El 
americano mostró con un dedo los automóviles que le rodeaban, después las 
máquinas aéreas inmóviles en el espacio, y finalmente las esbeltas muchachas 
del casquete alado, armadas con lanzas, arcos y sables. 

—No comprendo, profesora... 

—Llámeme profesor—interrumpió la dama universitaria—. Profesor 
Flimnap. 

—Está bien—continuó el americano—. Digo, profesor Flimnap, que no puedo 
comprender todas esas armas primitivas al lado de tanta máquina terrestre y 
aérea, que me parecen perfectas, y de esa escuadra del Sol Naciente de que me 



ha hablado antes. 

El doctor hembra sonrió con superioridad. 

—Ya le dije que los Hombres-Montañas deben asombrarse cuando nos visitan, 
así como nosotros nos asombrábamos al verles en otros tiempos. Hay cosas que 
no comprenderá usted nunca si no le damos una explicación preliminar. Y esta 
explicación sólo la recibirá usted si los altos señores del Consejo Ejecutivo 
quieren que viva. En cuanto á la desproporción entre nuestras armas y nuestras 
máquinas, no debe usted preocuparse de ella. Vivimos organizados como 
queremos, como á nosotros nos conviene. 

El joven no quiso mostrarse vencido por el aire de superioridad con que 
fueron dichas tales palabras, y añadió: 

—Entre los objetos que han sacado de mis bolsillos habrá visto usted 
seguramente una máquina de hierro formada por un tubo largo y un cilindro con 
otros seis tubos más pequeños, dentro de los cuales hay lo que llamamos una 
cápsula, que se compone de una porción de substancia explosiva y un pedazo de 
acero cónico. Tengan mucho cuidado al mover la tal máquina, porque es capaz 
de hacer volar á uno de los navios de su escuadra del Sol Naciente. Con varias 
máquinas de la misma clase ustedes serían mucho más fuertes que lo son ahora. 

La universitaria abandonó el portavoz para reir con una serie da carcajadas 
que le hicieron llevarse las manos á las dos curvas superpuestas de su pecho y de 
su abdomen. 

—¡Cuántas palabras—dijo al extinguirse su risa—, cuántas palabras para 
describirme un revólver! ¡Pero si yo conozco eso tan bien como usted!... Las 
gentes que hoy han visto el suyo (los cargadores y los marineros) seguramente 
que no saben lo que es; pero para nosotros, las personas estudiosas, esa máquina 
del tubo grande y de los seis tubos con sus cápsulas explosivas resulta una 
verdadera antigualla. Además, la consideramos repugnante é indigna de todo 
recuerdo. No intente, gentleman, deslumbrarnos con sus descubrimientos. Aquí 
sabemos más que usted. Prescinda da nuevas observaciones y acuéstese prontito 
á tomar su leche. 

El americano tuvo que obedecer, avergonzado de su derrota. Las vacas, en fila 
incesante, subían y bajaban por una dobla rampa situada junto á la bomba. 
Cuando estaban en lo alto, al lado da la boca del receptáculo, los siervos 
forzudos las ordeñaban rápidamente con un aparato, arrojando la leche en el 
interior del enorme vaso de metal. Varios hombres tomaron el doble balancín del 
pistón para subirlo y bajarlo, impeliendo el líquido del interior. Mientras tanto, 
otros de los siervos desnudos desarrollaban los flexibles anillos de una manga de 
riego ajustada á la bomba. 

—Abra usted la boca, Gentleman-Montaña—ordenó el profesor hembra. 



Gillespie obedeció, é inmediatamente le introdujeron entre los labios una 
barra de metal ampliamente perforada, de la que surgía un chorro de leche más 
gmeso que el brazo musculoso de cualquiera de aquellos atletas. Gillespie bebió 
durante mucho tiempo este hilillo de líquido dulzón, algo más claro que la leche 
de otros países. 

—¿Quiere usted más? —preguntó la traductora—. No tema ser importuno. 
Nuestros agentes continúan en este momento su requisa de vacas por todos los 
distritos inmediatos. 

Pero el gigante se mostraba ahito del amamantamiento por manga de riego, é 
hizo un gesto negativo. 

Volvió á rugir el portavoz dando órdenes, y huyeron las vacas hacia la selva, 
perseguidas por los gritos, las pedradas y los garrotes en alto de sus conductores. 
Desapareció igualmente la máquina que había servido el desayuno, y los siervos 
atletas empezaron á trabajar en torno del cuerpo de Gillespie. 

En un momento le libraron de las ligaduras que sujetaban sus muñecas y sus 
tobillos. Al desliarse el enroscamiento de los hilos metálicos, las máquinas 
voladoras tiraron de estos cables sutiles, haciéndolos desaparecer. Pero no por 
esto se alejaron. Las cuatro permanecieron inmóviles en el mismo lugar del 
espacio, como si esperasen órdenes. 

—Gentleman—volvió á decir Flimnap—, ha llegado el momento más difícil 
para mí. Vamos á partir para la capital, y necesito recordarle que la continuación 
de su existencia no es aún cosa segura. Falta saber qué opinión formarán de 
usted las altas personalidades del Consejo Ejecutivo. Pero yo tengo cierta 
confianza, porque el corazón justo y fuerte de las mujeres es siempre piadoso 
con la debilidad y la ignorancia del hombre. Además, cuento con la buena 
impresión que producirá su aspecto. 

»Usted es muy feo, gentleman; usted es simplemente horrible. Su piel, vista 
por nuestros ojos, aparece llena de grietas, de hoyos y de sinuosidades. Como 
usted no ha podido afeitarse en dos ó tres días, unas cañas negras, redondas y 
agujereadas empiezan á asomar por los poros de su piel, creciendo con la misma 
rigidez que el hierro. Pero si le miran á usted con una lente de disminución, si le 
ven empequeñecido hasta el punto de que se borren tales detalles, reconozco que 
tiene usted un aspecto simpático y hasta se parece á algunas de las esposas de las 
altas personalidades que nos gobiernan. Yo pienso llegar á la capital mucho antes 
que usted, para rogar al Consejo Ejecutivo que le mire con lentes de tal clase. 
Así, su juicio será verdaderamente justo... 

»Y ahora, perdóneme lo que voy á añadir. Yo no figuro en el gobierno; no soy 
mas que un modesto profesor de Universidad. Si de mí dependiese, le llevaría 
hasta la capital sin precaución alguna, como un amigo. Pero el gobierno no le 



conoce á usted y guarda un mal recuerdo de la grosería de los Hombres- 
Montañas que nos visitaron en otros tiempos. Teme que se le ocurra durante el 
camino derribar alguna casa de un puntapié ó aplastar á las muchas personas que 
acudirán á verle. Puede usted perder la paciencia; la curiosidad del público es 
siempre molesta; hay hombres que ríen con la ligereza y la verbosidad propias 
de su sexo frívolo; hay niños que arrojan piedras, á pesar de la buena educación 
que se les da en las escuelas. El sexo masculino es así. Por más que se pretenda 
afinarle, conserva siempre un fondo originario de grosería y de inconsciencia. En 
fin, gentleman, tenemos orden de llevarle atado hasta nuestra capital, pero 
marchando por sus propios pies. 

»Nada de fabricar una enorme carreta y de amarrarle sobre ella, siendo 
arrastrado por centenares de caballos. Esto resultaría interminable y haría durar 
su viaje varios días. Además, es indigno de nuestro progreso, á pesar de que 
usted nos cree bárbaros porque hemos querido olvidar la existencia de la 
pólvora. En tres horas llegaremos á la capital. Usted podrá marchar á grandes 
pasos, sin salirse del camino, y le escoltarán á gran velocidad nuestras máquinas 
terrestres y voladoras. Pero como nuestros gobernantes no le conocen y temen 
una humorada como las de aquel Hombre-Montaña que se enloquecía bebiendo 
un líquido cáustico, será usted sometido á las siguientes precauciones: 

»Una máquina voladora irá delante, después de haber enroscado un cable á su 
cuello. Otra volará detrás, con su cable amarrado á las dos manos de usted 
cruzadas sobre la espalda. Puede avanzar sin miedo. Los tripulantes de nuestros 
voladores conservarán siempre flojos estos lazos metálicos. Pero por si usted 
intentase (lo que no espero) alguna travesura, le advierto que los guerreros del 
aire tienen orden de dar un tirón inmediatamente con toda la fuerza de sus 
máquinas, y que los tales cables metálicos cortan lo mismo que una navaja de 
afeitar... Y ahora, gentleman, póngase de pie con cierta precaución, para no 
causar graves daños en torno de su persona. Debemos separarnos por unas horas; 
yo marcho delante. Además, la comunicación va á quedar interrumpida entre 
nosotros desde el momento que usted recobra la posición vertical, aislándose en 
su grandeza inútil. 

El ingeniero quiso protestar, algo ofendido por las precauciones á que se le 
sometía. 

—Ni una palabra más—insistió el doctor—. Le advierto que anoche casi 
demolió usted en la obscuridad una de nuestras máquinas voladoras al dar un 
zarpazo en el aire. Faltó poco para que cayese al suelo desde una altura enorme, 
matándose sus tripulantes. Después de esto, reconocerá que nuestro gobierno 
obra prudentemente al no tratarle con una confianza ciega. 

Se apartó el vehículo-lechuza, sin que por esto la traductora, dejase de dar 



órdenes á través de su bocina. 

Gillespie, después de convencerse de que no quedaban cerca de él personas ni 
animales á los que pudiera aplastar, empezó á incorporarse. Sus piernas, tras una 
inmovilidad de tantas horas, estaban entumecidas y se resistían á obedecerla. Al 
fin se puso de pie después de largas vacilaciones, y al recobrar su posición 
vertical, los árboles más altos quedaron á la altura de su pecho. Todo su busto 
sobrepasaba la centenaria vegetación, y la muchedumbre de enanos, casi 
invisible bajo el ramaje, saludó con un largo rugido la cabeza del gigante al 
surgir ésta por encima del bosque. Podían apreciar ahora la grandeza del 
Hombre-Montaña mejor que cuando le veían tendido en el suelo. 

Los tripulantes de las máquinas voladoras se unieron á esta ovación haciendo 
evolucionar sus quiméricas bestias en torno del rostro de Gillespie. Pasaban tan 
cerca, que éste tuvo que echar atrás su cabeza por dos veces, temiendo que le 
cortase la nariz una de aquellas alas escamosas con sus puntas agudas como 
cuchillos. Las muchachas del casquete dorado y larga pluma saludaban con risas 
los movimientos inquietos del gigante. Pero una orden venida de abajo acabó 
con estos juegos, restableciendo el silencio. Todavía la traductora rugió su última 
orden, antes de partir. 

—Gentleman-Montaña, ¡las manos atrás! Gillespie lo hizo así, y, apenas hubo 
cruzado sus manos sobre la espalda, sintió en torno de las muñecas algo que 
parecía vivo y se enrollaba con una prontitud inteligente. Era el cable metálico 
de la máquina que iba á volar detrás de él. Al mismo tiempo, otro monstruo del 
aire descendió con toda confianza al verle con las manos sujetas, y quedó 
flotando cerca de sus ojos. 

Ahora pudo ver bien á sus tripulantes: cuatro jóvenes rubias, esbeltas y de aire 
amuchachado. Gillespie hasta les encontró cierta semejanza con miss Margaret 
Haynes cuando jugaba al tennis. Estas amazonas del espacio le saludaron con 
palabras ininteligibles, enviándole besos. Él sonrió, y al oir las carcajadas de 
ellas pudo adivinar que su sonrisa debía parecerles horriblemente grotesca. Estos 
seres pequeños veían todo lo suyo ridiculamente agrandado. 

La consideración de su caricaturesca enormidad le puso triste, pero las 
guerreras aéreas volvieron á enviarle besos, como un consuelo, y hasta una de 
ellas dirigió contra su nariz dos rosas que llevaba en el pecho. Querían pedirle, 
sin duda, perdón por lo que iban á hacer con él cumpliendo órdenes superiores. 

Del fondo de la máquina voladora partió, silbando, un hilo plateado, que, 
después de dar varias vueltas en el aire como una serpiente delgadísima, se metió 
por la cabeza de Gillespie, no parando hasta sus hombros. El ingeniero se sintió 
cogido lo mismo que las reses de las praderas americanas á las que echan el lazo. 
Un pequeño alejamiento del avión, que tenía la forma y los colores de un lagarto 



alado, estrechó en torno del cuello de Edwin el cable metálico. 

Bajando sus ojos pudo examinarlo de cerca. Parecía hecho de un platino 
flexible y era inútil todo intento de romperlo. Por el contrario, un movimiento 
violento bastaría para que se introdujese en su carne lo mismo que una navaja de 
afeitar, como había dicho el profesor hembra. 

Las tripulantes del lagarto aéreo tiraron ligeramente de este hilo metálico, y 
Gillespie, comprendiendo el aviso, dió el primer paso. Ningún obstáculo 
terrestre se oponía á su marcha. La pradera estaba ahora limpia de gente, lo 
mismo que los linderos del bosque. Todas las máquinas rodantes, así como las 
tropas de á pie y á caballo, habían abierto la marcha, empujando á la 
muchedumbre para que se apartase del camino. 

Guiado por la máquina voladora que iba delante y dirigido igualmente por la 
máquina de atrás, que funcionaba á modo de timón, Gillespie sólo tenía que 
fijarse en el suelo para ver dónde colocaba sus pies. 

Empezó á marchar por un camino de gran anchura para aquellos seres 
diminutos, pero que á él le pareció no mayor que un sendero de jardín. Durante 
media hora avanzaron entre bosques; luego salieron á inmensas llanuras 
cultivadas, y pudo ver cómo se iba desarrollando delante de él, á una gran 
distancia, la vanguardia de su cortejo, compuesta de máquinas rodantes y 
pelotones de jinetes. A su espalda levantaban una segunda nube de polvo las 
tropas de retaguardia, encargadas de contener á los curiosos. 

Sólo algunos audaces, contraviniendo las órdenes, se atrevían á llegar á los 
bordes del camino. En torno de los pueblos de agricultores hervía el vecindario, 
gritando y agitando sus gorras al pasar el gigante. Su estatura permitía que lo 
viesen á larguísimas distancias. 

Le obligaron á marchar sin descanso, porque el Consejo Ejecutivo deseaba 
conocerle antes de que anocheciese. A las dos horas distinguió por encima de 
una sucesión de gibas del camino, penosamente remontadas por la vanguardia 
del cortejo, una especie de nube blanca que se mantenía á ras de tierra. 

Estaba envuelta en el temblor vaporoso de los objetos indeterminados por la 
distancia. Sólo él podía abarcar con su mirada una extensión tan enorme. Los 
tripulantes del lagarto volador examinaban la misma nube, pero con el auxilio de 
aparatos ópticos. 

Una de las amazonas aéreas le gritó algunas palabras en su idioma, al mismo 
tiempo que señalaba con un dedo la remota mancha blanca. El gigante le 
contestó con una sonrisa indicadora de su comprensión. 

A partir de este momento la nube fué tomando para él contornos fijos. 
Salieron poco á poco de la vaporosa vaguedad grandes palacios blancos, torres 
con cúpulas brillantes, toda una metrópoli altísima, en la que los edificios 



parecían de proporciones desmesuradas, sin duda porque sus pequeños 
habitantes, por la ley del contraste, sentían el ansia de lo enorme. 

Esta capital de la República de los pigmeos se llamaba Mildendo en otros 
tiempos. ¿Cómo se titularía en el presente, después de haber ocurrido lo que el 
profesor Flimnap llamaba la Verdadera Revolución?... 



IV 

Las riquezas del Hombre-Montaña 


El antiguo palacio imperial, construido por los soberanos de la penúltima 
dinastía, ocupaba el centro de la ciudad y era la residencia de los altos señores 
del Consejo Ejecutivo. 

Incendiado repetidas veces en el curso de los siglos y bombardeado durante 
las guerras, había sufrido numerosas reconstrucciones; pero la más grande y 
vistosa databa de pocos años después de la Verdadera Revolución, suceso que 
había iniciado un nuevo período histórico. Los cinco señores del Consejo 
Ejecutivo vivían en el centro del palacio; en una ala estaba la Cámara de 
diputados, y en la opuesta, el Senado. 

A la mañana siguiente de la entrada de Edwin en la capital, este palacio, que 
era como el corazón de la República, reanudó su vida más temprano que en los 
días anteriores. Fueron llegando los altos empleados del gobierno y casi todos 
los diputados y senadores, á pesar de que las sesiones parlamentarias sólo 
empezaban á celebrarse después de mediodía. 

En sus inmediaciones se aglomeró una muchedumbre de curiosos para ver 
cómo centenares de siervos, con la ayuda de varias grúas, iban descargando de 
una fila de camiones-automóviles enormes y misteriosos objetos, cuya aparición 
era saludada con largos murmullos de asombro. Todo el pueblo recordaba el 
espectáculo extraordinario de la tarde anterior, cuando llegó el Hombre-Montaña 
á los alrededores de la ciudad. El Consejo Ejecutivo había determinado darle 
alojamiento en la antigua Galería de la Industria, recuerdo de una Exposición 
universal celebrada diez años antes. 

Esta Galería era la obra más audaz y sólida que habían realizado los 
ingenieros del país. El Hombre-Montaña iba á pasearse por dentro de ella sin que 
su cabeza tocase el techo. Diez gigantes de su misma estatura podían acostarse 
en hilera de un extremo á otro de la grandiosa construcción. Su ancho equivalía á 
cuatro veces la longitud del coloso. 

Situada sobre una altura vecina á la ciudad, el prisionero podía contemplar, sin 
moverse de su alojamiento, toda la grandiosa metrópoli extendida á su pies, así 
como el puerto con sus numerosos navios al ancla y los campos y pueblecillos 
cercanos, llegando con su vista hasta la cordillera que cerraba el horizonte, en la 
que había cumbres de ciento ochenta metros, solamente exploradas por algunos 



sabios capaces de morir como héroes al servicio de la ciencia. 

Una fuerte guardia impedía que los curiosos subiesen hasta la vivienda del 
gigante, donde se estaban realizando grandes trabajos para su cómoda 
instalación. El público, ya que no podía verle, concentraba su curiosidad en todo 
lo que era de su pertenencia, y por esto desde el amanecer se aglomeró en torno 
del palacio del gobierno para contemplar la llegada de los objetos extraídos del 
navio del Hombre-Montaña, que los buques de la escuadra del Sol Naciente 
habían remolcado el día anterior. 

Sólo los amigos del gobierno y los personajes oficiales tenían permiso para 
entrar en el palacio y ver de cerca tales maravillas. El enorme patio central, 
donde podían formarse á la vez varios regimientos y en el que se desarrollaban 
las más solemnes ceremonias patrióticas, fue el lugar destinado para tal 
exhibición. Mientras llegaba el momento, los invitados entraban á saludar á los 
altos y poderosos señores del Consejo Ejecutivo y á los dos presidentes de la 
Cámara de diputados y del Senado, que vivían igualmente en el inmenso 
edificio. 

Los guerreros de la Guardia gubernamental, hermosas amazonas de aire 
desenvuelto y gallardo, defendían el acceso á las habitaciones reservadas ó se 
paseaban en grupos por el patio al quedar libres de servicio. Estos militares 
privilegiados, que gozaban la categoría de oficiales, pertenecían á las primeras 
familias de la capital. Iban vestidos de la garganta á los pies con un traje muy 
ceñido y cubierto de escamas de plata. Su casquete, del mismo metal, estaba 
rematado por un ave quimérica. Apoyaban la mano izquierda en la empuñadura 
de su espada, mirando á todas partes con una insolencia de vencedores, ó se 
inclinaban galantemente ante las familias de los altos personajes que iban 
llegando para la ceremonia. Algunas mamás, severas y malhumoradas, 
encontraban atrevida la expresión de sus ojos. Otras matronas, cuya barba 
empezaba á poblarse de canas, quedaban pensativas y melancólicas á la vista de 
estos hermosos guerreros, que parecían despertar sus recuerdos. Las señoritas 
que ya estaban en edad de afeitarse fingían rubor ante sus miradas audaces; pero 
las que no se veían objeto de la belicosa admiración se mostraban nerviosas, 
envidiando á sus compañeras. 

Pasó por entre estos guerreros, con toda la austeridad de su carácter 
universitario y sus opiniones antimilitaristas, el profesor Flimnap. La inesperada 
aparición del Gentleman-Montaña había dado una importancia extraordinaria á 
la traductora de inglés. En unas cuantas horas se había convertido en el personaje 
más interesante de la República. El gobierno le llamaba para conocer sus 
opiniones; el rector de la primera de las universidades, que hasta entonces le 
había considerado como un triste catedrático de una lengua muerta y de 



problemática utilidad, se dignaba sonreirle, y hasta en la noche anterior, después 
del recibimiento del Hombre-Montaña, lo había invitado á cenar para que en 
presencia de su familia contase todo lo ocurrido. 

Los periodistas de la capital iban detrás de él pidiéndole interviús, y hasta lo 
adulaban, hablando con entusiasmo de varios libros profesionales que llevaba 
publicados y nadie había leído. Personas que le miraban siempre con 
menosprecio hacían detener en la calle su automóvil universitario en figura de 
lechuza. 

—Mi querido profesor Flimnap—gritaban—, siempre he sentido una gran 
admiración por su sabiduría y soy de los que creen que la patria no le ha dado 
hasta ahora todo lo que merece por su gran talento. Cuénteme algo del Hombre- 
Montaña. ¿Es cierto que se alimenta con carne humana, como van diciendo por 
ahí los hombres en sus charlas y chismorreos?... 

Pero el profesor Flimnap tenía demasiado que hacer para detenerse á contestar 
las preguntas de las ciudadanas curiosas. Apenas había dormido en la noche 
anterior. Después de su cena con el jefe supremo de la Universidad se trasladó á 
la Galería de la Industria para convencerse de que el Gentleman-Montaña podía 
dormir provisionalmente sobre trescientas cuarenta y dos carretadas de paja que 
la Administración del ejército había facilitado á última hora. Poco después de 
amanecer ya estaba en pie el buen profesor, conferenciando con todos sus 
compañeros del Comité de recibimiento del Hombre-Montaña. Estos, divididos 
en varias subcomisiones, iban á dirigir á quinientos carpinteros encargados de 
fabricar, antes de que llegase la noche, una mesa y una silla apropiadas á las 
dimensiones del gigante, y á una tropa igualmente numerosa de colchoneros, que 
en el mismo espacio de tiempo fabricarían una cama digna del recién llegado. 

El profesor Flimnap se proponía entrar ahora en las habitaciones particulares 
de uno de los altos señores del Consejo Ejecutivo, que momentáneamente era el 
presidente del supremo organismo. Cada uno de los cinco individuos del 
Consejo lo presidía durante un mes, cediendo su sillón al compañero á quien 
tocaba el turno. 

Estos cinco gobernantes eran mujeres, así como todos los que desempeñaban 
un cargo en la Administración pública, en la Universidad, en la industria ó en los 
cuerpos armados. Pero como durante los luengos siglos de tiranía varonil todos 
los cargos y todas las funciones dignas de respeto habían sido designadas 
masculinamente, la Verdadera Revolución creyó necesario después de su victoria 
conservar las antiguas denominaciones gramaticales, cambiando únicamente el 
sexo á que se aplicaban. Así, las cinco damas encargadas del gobierno eran 
denominadas «los altos y poderosos señores del Consejo Ejecutivo», y las otras 
mujeres directoras de la Administración pública se titulaban «ministros», 



«senadores», «diputados», etc. Por eso Flimnap había protestado al oir que el 
gigante le llamaba profesora en vez de profesor. En cambio, los hombres, 
derribados de su antiguo despotismo y sometidos á la esclavitud dulce y cariñosa 
que merece el sexo débil, eran dentro de su casa la «esposa» ó la «hija», y en la 
vida exterior, la «señora» ó la «señorita». 

Flimnap había creído necesario, teniendo en cuenta su nueva importancia 
oficial, llevar bajo el brazo una gran cartera de cuero, semejante á la que 
ostentaban los altos funcionarios del Estado cuando iban á despachar con los 
señores del Consejo Ejecutivo. En esta cartera guardaba las actas de las tres 
sesiones que había celebrado el Comité de recibimiento del Hombre-Montaña, 
así como los presupuestos de gastos, presentes y futuros, para la manutención de 
tan costoso huésped. Además llevaba una traducción, en idioma del país, que 
había hecho de los versos escritos por el Gentleman-Montaña en su cuaderno de 
notas. 

El buen profesor Flimnap estaba inquieto por la suerte de su protegido. 
Gillespie le inspiraba un interés que jamás había experimentado por ningún 
hombre de su propia tierra. Dedicado por completo á los trabajos lingüísticos é 
históricos, solamente había tratado con mujeres, y éstas eran todas profesores 
malhumorados y de austeras costumbres. Sentía una temblorosa timidez siempre 
que el rector le invitaba á alguna de sus tertulias, donde había hombres jóvenes 
en edad de casamiento, ansiosos de que alguien los sacase á bailar ó que 
entonaban romanzas sentimentales acompañándose con el arpa. 

Además, en su afecto sincero por el recién llegado había algo de egoísmo. 
Gracias al Gentleman-Montaña, acababa de conocer instantáneamente todas las 
dulzuras de la celebridad, siendo el personaje más popular de la República en los 
presentes momentos. Después de la fama de Gillespie venía la suya. ¡Qué 
derrumbamiento tan doloroso en la sombra si el gobierno acordaba la muerte de 
su gigante!... 

La tarde anterior había corrido hacia la capital á toda velocidad del automóvil- 
lechuza, prestado por su jefe el rector. Los altos señores del gobierno estaban 
sobre un estrado junto al camino para ver llegar al prisionero, teniendo á sus 
espaldas todo el vecindario de la capital, un gentío tan enorme que se perdía de 
vista. Estos poderosos personajes lo recibieron con grandes muestras de 
consideración que no correspondían á su humilde rango de profesor. El les hizo 
los mayores elogios de la intelectualidad del gentleman gigantesco, declarándole 
distinto á todos los colosos llegados antes al país. Insinuó la conveniencia de 
guardarlo por mucho tiempo, hasta saber, gracias á su cultura, los adelantos 
realizados en el mundo de los hombres monstruosos, y copiar lo que resultase 
aprovechable, si es que realmente había algo digno de imitación, lo que le 



parecía algo problemático. 

—Es lástima que este Hombre-Montaña no sea una mujer... 

Los señores del Consejo miraron con interés á Flimnap después de sus últimas 
palabras, apreciándolo como un profesor de mérito que había vegetado 
injustamente en el olvido, y merecería en adelante su alta protección. También 
halagó los gustos del rector, poderoso personaje cuyos consejos eran siempre 
escuchados por los señores del organismo ejecutivo. 

El Padre de los Maestros—pues tal era su título honorífico—gustaba mucho 
de los poetas, y hasta hacía versos cuando no estaba preocupado por sus 
averiguaciones históricas. Todos los escritores de la República alababan sus 
poesías como obras inimitables, siendo tales elogios el medio más seguro de 
alcanzar un buen empleo en la Enseñanza pública. 

Al verlo Flimnap en el estrado de los señores del gobierno, se apresuró á darle 
la noticia de que el gigante era también poeta, aunque «á su modo», con toda la 
grosería y la torpeza propias de su sexo, pero añadiendo que, á pesar de tales 
defectos, propios de su origen, parecía poseer cierto talento. 

—¡Oh Padre de los Maestros! —dijo—. Mañana tendré el honor de entregarle 
una traducción hecha en nuestro idioma de los versos que he encontrado en el 
cuaderno de bolsillo del Gentleman-Montaña. Sería deplorable que los altos 
señores del Consejo decidiesen su muerte. Mi gusto sería traducir al inglés 
algunas de las inmortales obras de nuestro admirable Padre de los Maestros, para 
que ese pobre gigante se entere de que nuestra poesía ha llegado á una altura que 
jamás conocerá él, no obstante la grandeza material de su organismo. 

Sonrió el Padre de los Maestros con modestia; pero esta sonrisa dió la 
seguridad al profesor de que la vida del gigante estaba asegurada y que éste 
tendría ocasión de leer los versos del rector traducidos al inglés. 

Luego, Flimnap recomendó á todos los ocupantes del estrado gubernamental 
que mirasen al monstruo con los lentes de disminución que había traído un 
compañero suyo de la Universidad, profesor de Física, pues así podrían 
apreciarle tal como era. 

Al entrar al día siguiente en el despacho del jefe mensual del gobierno, vió 
con alegría que el doctor Momaren, el Padre de los Maestros, estaba hablando 
con el supremo magistrado. Flimnap, antes de dar cuenta al presidente de todos 
sus trabajos, ofreció á Momaren varias hojas de papel con la traducción de los 
versos de Gillespie. El Padre de los Maestros, colocándose ante los ojos unas 
gafas redondas, empezó su lectura junto á una ventana. Cuando Flimnap acabó 
su informe sobre los trabajos para la instalación del gigante, el personaje 
universitario se aproximó conservando los papeles en su diestra. 

—Algo flojitos—dijo con una severidad desdeñosa—. Son indiscutiblemente 



versos de hombre, y de hombre enorme. Pero sería injusto negarle cierta 
inspiración, y hasta me atrevo á decir que aquí entre nosotros aprenderá mucho, 
si es que llega á ejercitarse en el idioma nacional. 

—Para eso, ¡oh Padre de los Maestros! —dijo Flimnap—, será preciso que el 
pobre gigante viva. 

—Mi opinión es que debe vivir—interrumpió el presidente—. Mi esposa y 
mis niñas lo encontraron ayer muy simpático al verle entrar en la ciudad. Un hijo 
mío, que es del ejército del aire y montaba una de las máquinas que lo 
condujeron, me ha contado cosas muy graciosas de él. Todos los muchachos de 
la Guardia gubernamental lo encuentran igualmente muy agradable, y hasta 
algunos afirman que es hermoso... Tuvo usted una buena idea, profesor Flimnap, 
al aconsejar que lo mirásemos con lentes de disminución... Yo opino que 
debemos dejarle vivir, aunque sea únicamente por una temporada corta. 
Resultará carísimo, pero la República puede permitirse este lujo, lo mismo que 
mantiene á los animales raros de su Jardín Zoológico. Y usted ¿qué opina de 
esto, ilustre amigo Momaren? 

El Padre de los Maestros, convencido de que para el jefe del gobierno 
resultaba infalible la menor de sus palabras, se limitó á decir con lentitud: 

—Opino lo mismo. 

—Entonces—continuó el presidente—, si usted manifiesta esa opinión á mis 
compañeros de Consejo, como todos ellos respetan mucho su alta sabiduría, la 
vida del gigante queda segura. 

El profesor Flimnap, deseoso de ocultar la satisfacción que le producían estas 
palabras, se apresuró á pedir la venía de los dos altos personajes para abandonar 
el salón. Llegaba hasta él un rumor creciente de muchedumbre. El gran patio del 
palacio debía estar ya repleto de invitados. Una música militar sonaba 
incesantemente. 

Escapó Flimnap por unos pasillos poco frecuentados, temiendo tropezarse con 
los periodistas, que iban á la zaga de él desde el día anterior pidiéndole noticias 
frescas. Dos diarios de la capital, siempre en escándalos á rivalidad, publicaban 
cada tres horas una edición con detalles nuevos sobre el Hombre-Montaña y sus 
costumbres, poniendo en boca del pobre sabio mentiras y disparates que le 
hacían rugir de indignación. Uno de los diarios defendía la conveniencia de 
respetar la vida del gigante, y esto había bastado para que la publicación 
contraria exigiese su muerte inmediata, por creer que la voracidad tremenda de 
tal huésped acabaría por sumir al país en la escasez, siendo causa de que miles y 
miles de compatriotas pereciesen de hambre. 

El profesor odiaba por igual á los dos periódicos y á las demás publicaciones, 
que enviaban sus redactores detrás de él como si fuesen perros perseguidores de 



un ciervo asustado. 

Deseoso de pasar inadvertido, subió á los pisos superiores con la esperanza de 
encontrar un asiento en las galerías que daban al patio, y estaban ocupadas esta 
mañana por las esposas y las hijas de todos los personajes de la República. 

Su galantería de mujer bien educada le obligó á permanecer de pie, para no 
privar de asiento á los seres débiles y masculinos de larga túnica y amplio manto 
que habían venido á presenciar la fiesta. La gloria del profesor iba acompañada 
de una nueva visión de la existencia. Nunca le había parecido la vida tan 
hermosa y atrayente. Todas aquellas matronas de barba canosa y brazos algo 
velludos, graves y señoriles, con la majestad de la madre de familia, no podían 
conocerle por la razón de que él había rehuido hasta entonces las dulzuras y 
placeres de la vida social. Nadie podía adivinar en su persona al célebre profesor 
Flimnap, tan alabado por todos los periódicos. Después hizo memoria de que en 
la misma mañana los diarios más importantes habían publicado su retrato, y 
procuró ocultar el rostro cada vez que un hombre se echaba atrás el velo para 
mirarle con vaga curiosidad. 

Se fué tranquilizando al notar que las damas sólo se fijaban en el fondo del 
patio, ocupado únicamente por las mujeres. Los guerreros de la Guardia, siempre 
con una mano en la empuñadura de la espada y acariciándose con la otra sus 
rizosas melenas, miraban á lo alto, sonriendo á las señoritas, emocionadas bajo 
sus guirnaldas de flores y sus velos. Algunas de ellas, que ya se consideraban en 
edad de matrimonio por haberles apuntado la barba, contestaban á estas miradas 
con guiños, que equivalían á frases amorosas, evitando el ser vistas por las 
ceñudas matronas sentadas á su lado. Este espectáculo frívolo, que un día antes 
habría sido despreciado por Flimnap, le emocionaba ahora con honda sensación 
de ternura. 

—¡Oh, amor!... ¡amor! —murmuró el sabio. 

La vida es hermosa, y él reconocía que guarda dulzuras y misterios no 
sospechados por la Universidad. 

Para vencer esta emoción inoportuna, se fué fijando en los personajes que 
llenaban el patio. Un estrado, todavía desierto, era para el Consejo Ejecutivo, los 
ministros y demás dignatarios. En otros estrados, ya casi llenos, estaban los 
padres y los esposos de todas las damas que ocupaban las galerías. Flimnap 
conocía á muchos por los retratos aparecidos en los periódicos. Eran personajes 
parlamentarios, famosos á causa de sus discursos. Algunos habían pertenecido al 
Consejo Ejecutivo y deseaban volver á él, apelando á toda clase de intrigas para 
conseguirlo. 

Guiado por la curiosidad y los comentarios de varias damas barbudas, acabó 
por fijarse el profesor en una de las mujeres que ocupaban el estrado de los 



senadores. Era Gurdilo, el célebre jefe de la oposición al actual gobierno: una 
hembra alta, desprovista de carnes, con el cutis avellanado como si fuese de 
correa, y unos tendones gruesos y tirantes que se marcaban en el cuello, en los 
brazos y en las demás partes visibles de su cuerpo. Los ojos tenían una agudeza 
fija é imperiosa, y su gesto era avinagrado, como de persona eternamente 
indignada contra todo lo que no es obra suya. 

El profesor, que por vivir dedicado á sus raros y profundos estudios concedía 
escasa atención á las cuestiones de actualidad, no se había fijado nunca en este 
personaje; pero ahora le miró con gran interés. Adivinaba en él á un enemigo del 
Gentleman-Montaña. Bastaría que el gobierno decidiese el indulto de Edwin 
para que Gurdilo aconsejase su muerte, como si de esto dependiese la felicidad 
nacional. Además, el diario que pedía la supresión del Hombre-Montaña había 
ya reproducido en una de sus ediciones ciertas palabras inquietantes del temible 
jefe de la oposición. 

Vió el profesor cómo agitaba los brazos con violencia al hablar á sus 
compañeros del Senado, al mismo tiempo que fruncía el entrecejo y torcía la 
boca con un gesto de escandalizada severidad. Esto le hizo creer que estaba 
protestando de la ceremonia presente, de que el pobre gigante hubiese sido 
conducido á la capital; en una palabra, de todo lo hecho por el Consejo Ejecutivo 
y de cuanto pensase hacer. 

Pero las observaciones del profesor fueron interrumpidas repentinamente por 
el principio de la ceremonia. La música militar, que seguía tocando en el patio, 
quedó ensordecida por el redoble de una gran banda de tambores que se 
aproximaba viniendo del interior del palacio. 

Los altos y poderosos señores del Consejo Ejecutivo sólo podían presentarse 
en las ceremonias oficiales rodeados de gran pompa. 

Entraron en el patio los tambores, que eran unos treinta, y detrás de ellos igual 
número de trompeteros. A continuación desfiló una tropa del ejército de línea, ó 
sea de aquellas muchachas con casco de aletas que Gillespie había visto al 
despertar. Los soldados iban armados, unos con arcos y otros con alabardas. 
Después pasaron los guardias porta-espada, llevando con la punta en alto y 
sostenidos por sus dos manos cerradas sobre el pecho unos mandobles enormes 
que brillaban lo mismo que si fuesen de plata. 

De los tiempos del Imperio quedaba aún el ceremonial absurdamente 
ostentoso de que se rodean los déspotas. Varios pajecillos pasaron moviendo 
altos abanicos de plumas blancas para que ningún insecto viniese á molestar á 
los cinco magistrados supremos de la República. Después fueron desfilando 
éstos uno por uno, pero no á pie, sino en cinco literas llevadas á hombros por 
hijos de personajes influyentes, pues tal honor representaba el principio de una 



gran carrera administrativa. Las muchachas portadoras de las literas del Consejo 
eran enviadas después á gobernar alguna provincia lejana. 

Pasaron igualmente las literas de los presidentes del Senado y de la Cámara de 
diputados, y á continuación la del rector de la Universidad, que tenía la forma de 
una lechuza y era llevada á brazos por cuatro profesores auxiliares. Finalmente, 
cerraban la marcha, pero á pie, los ministros, los altos funcionarios y un 
destacamento de la Guardia gubernamental con largas lanzas. 

Cuando los cinco del Consejo Ejecutivo y el Padre de los Maestros con sus 
respectivos séquitos se instalaron en el estrado de honor, cesaron de sonar las 
trompetas, los tambores y la música, haciéndose un largo silencio. Iba á empezar 
el desfile de las cosas maravillosas que formaban el equipaje del Hombre- 
Montaña. 

Un alto funcionario del Ministerio de Justicia, del cual dependían todos los 
notarios de la nación, avanzó con un portavoz en una mano y ostentando en la 
otra un papel que contenía las explicaciones facilitadas por el doctor Flimnap, 
después de haber traducido los rótulos de numerosos objetos pertenecientes al 
gigante. Estas explicaciones arrancaron muchas veces largas carcajadas á la 
muchedumbre pigmea, que sentía compasión por la ignorancia y la grosería del 
coloso. En otros momentos, el enorme concurso quedaba en profundo silencio, 
como si cada cual, ante las vacilaciones del inventario, buscase una solución 
para explicar la utilidad del objeto misterioso. 

Lo que todos comprendieron, gracias á las explicaciones del profesor de 
inglés, fué el contenido y el uso de unas torres brillantes como la plata, que 
fueron pasando por el patio colocada cada una de ellas sobre un vehículo 
automóvil. Estos torreones tenían cubierto todo un lado de sus redondos flancos 
con un cartelón de papel, en el que había trazados signos misteriosos, casi del 
tamaño de una persona. 

La ciencia de Flimnap había podido desentrañar este misterio gracias á la 
interpretación de los rótulos. Eran latas de conservas. Pero aunque el traductor 
no hubiese prestado sus servicios científicos, el olfato sutil de aquellos pigmeos 
habría descubierto el contenido de los enormes cilindros, á pesar de que estaban 
herméticamente cerrados. Para su agudeza olfativa, el metal dejaba pasar olores 
casi irresistibles por lo intensos. Todos aspiraban con fuerza el ambiente, desde 
los cinco jefes del gobierno hasta los pajecillos porta-abanicos. 

El paso de cada torreón deslumbrante era acogido con un grito general: «¡Esto 
es carne!...» Poco después decían á coro: «¡Esto es tomate!...» Transcurridos 
unos minutos, afirmaban á gritos: «¡Ahora son guisantes!» y todos se 
asombraban de que un ser en figura de persona, aunque fuese un coloso, pudiera 
alimentarse con tales materias que esparcían un hedor insufrible para ellos, casi 



igual al que denuncia la putrefacción. 

Deseosos de suprimir cuanto antes esta molestia general, los organizadores del 
desfile hicieron aparecer en el patio á una veintena de siervos desnudos, llevando 
entre ellos, muy tirante y rígida, una especie de alfombra cuadrada, de color 
blanco, con un ribete suavemente azul, y que ostentaba en uno de sus ángulos un 
jeroglífico bordado, que, según la declaración del profesor Flimnap, se componía 
de letras entrelazadas. 

Aquí la ciencia del universitario se extendía en luminosa digresión para 
explicar á sus compatriotas la existencia del pañuelo entre los Hombres- 
Montañas, el uso incoherente que le dan y las cosas poco agradables que 
depositan en él. Pero, como ocurre siempre en las grandes solemnidades, el 
público no prestó atención á las explicaciones del hombre de ciencia, prefiriendo 
examinar directamente lo que tenía ante sus ojos. 

Un perfume de jardín que parecía venir de muy lejos empezó á esparcirse por 
el patio, haciendo olvidar los densos hedores exhalados por las torres plateadas. 
Las señoras y señoritas de las galerías se agitaron aspirando con deleite esta 
esencia desconocida. Las mamás hablaban entre ellas, buscando semejanzas y 
similitudes con los perfumes de moda entre el sexo masculino. Algunas 
concentraban su atención para poder explicar en el mismo día á los perfumistas 
de la capital la rara esencia del Hombre-Montaña, y que la fabricasen, costase lo 
que costase. 

Luego entraron más siervos desnudos llevando á brazo nuevos objetos. Seis de 
ellos sostenían como un peso abrumador el libro de notas cuyas hojas había 
traducido Flimnap. Después otros atletas pasaron, rodando sobre el suelo, lo 
mismo que si fuesen toneles, varios discos de metal, grandes, chatos y 
exactamente redondos, encontrados en los bolsillos del gigante. 

Estos discos eran de diversos tamaños y metales, llevando todos ellos de 
relieve en sus dos caras un busto de mujer gigantesco y un ave de rapiña con las 
alas abiertas. Según la explicación del sabio Flimnap, servían en el país de los 
Hombres-Montañas como signos de cambio, y estaban todos ellos comprendidos 
bajo el título general de «moneda». 

Algunos eran de plata, y sólo llegaban á las rodillas del siervo atlético que se 
inclinaba sobre ellos para hacerlos rodar. Otros eran de cobre, y poco más ó 
menos del mismo tamaño. El público, algo aburrido por estos objetos sin interés, 
sólo mostró cierta curiosidad al ver cuatro discos movidos cada uno por dos 
hombres. Los tales discos llegaban casi á la cintura de sus guías, y eran de oro 
macizo, teniendo por adorno el relieve de una gran águila con las alas 
desplegadas y una especie de escudo con rayas y con estrellas. 

Volvió á decaer el interés mientras iban desfilando otros esclavos por parejas. 



Cada dos hombres llevaban entre ellos, lo mismo que si fuese un cartelón 
anunciador, una faja de papel impreso mucho más larga que alta. Todos estos 
carteles tenían una capa de grasa y de suciedad, en la que la vista microscópica 
de los pigmeos veía rebullir pequeñísimos monstruos del mundo microbiano. 
Los papeles estaban ornados de retratos de Hombres-Montañas completamente 
desconocidos por el profesor Flimnap. Todos ellos ostentaban la palabra 
«Banco» y una cifra seguida de la palabra dollar. 

El sabio profesor osaba emitir en su informe la teoría de que los tales papeles 
tal vez representasen algo semejante á la moneda, pero sin poder comprender su 
funcionamiento y su utilidad, y extrañándose además de que hubiese gentes que 
los aceptasen en lugar de los discos metálicos. 

Tampoco el público se fijó mucho en tales explicaciones. Deseaban todos que 
terminase cuanto antes el desfile de los cartelones grasientos. Entre las delicadas 
criaturas que ocupaban las galerías altas hubo ciertos conatos de desmayo. Las 
matronas sacaban sus frasquitos de sales para reanimar el dolorido olfato. En el 
estrado de los senadores se oyó la voz del terrible Gurdilo. 

—Sólo una humanidad inferior—gritó—puede llevar en sus bolsillos 
semejantes porquerías. No creo que tengan empeño los Hombres-Montañas, si 
gozan de sentido común, en adquirir tales suciedades. Esto debe ser simplemente 
un vicio, una mala costumbre del gigante que ha venido á perturbarnos con su 
presencia. 

Pero una nueva aparición borró el malestar del público, imponiendo silencio al 
tribuno. 

Varios hombres de fuerza avanzaron llevando sobre sus hombros una especie 
de cofre cuadrado y muy plano. Parecía de plata, y sobre su cara superior había 
grabado un jeroglífico igual al que adornaba una punta del pañuelo. 

El profesor Flimnap ignoraba lo que existía dentro de esta caja enorme. No se 
había creído autorizado para violar su secreto. El jefe de los mecánicos de la 
flota aérea estaba allí con varios de sus ayudantes para abrir el cofre, cuyo cierre 
había estudiado durante toda la mañana. 

Colocaron los esclavos esta caja en el suelo verticalmente, mientras el 
ingeniero y sus acólitos empezaban á forcejear en la cerradura, sin resultado. Un 
martillazo dado por inadvertencia en una arista saliente hizo que las dos enormes 
valvas de plata se abriesen de pronto, lo mismo que una concha gigantesca, 
lanzando un crujido metálico. Los hombres de fuerza se apresuraron á tirar de 
ellas, temiendo que se cerrasen, y quedó visible su interior. 

A ambos lados, sostenidos por una faja elástica, había en línea como una 
docena de cilindros de papel blanco, estrechos y prolongados, cuyo interior 
estaba lleno de una hierba obscura. Estos cilindros tenían recubierto el papel en 



su parte inferior con un zócalo de oro. 

Varios hombres de fuerza, con la inconsciencia propia, de su brutalidad, 
tiraron de una de las fajas de goma que estaba casi desprendida de la pared de 
plata. Inmediatamente seis de los cilindros de papel vinieron al suelo, 
partiéndose sobre las espaldas de los atrevidos que habían provocado el 
accidente, y al partirse esparcieron densas nubes de polvo rojo y picante. 

El ingeniero, sus acólitos y todos los hombres de fuerza sintieron que sus ojos 
se humedecían. Luego, llevándose las manos á la garganta, empezaron á 
estornudar. 

Esto fué contagioso, pues inmediatamente estornudaron también las hermosas 
muchachas de la Guardia, los pajes de los abanicos, los conductores de las literas 
de honor, y, como si las ondas del aire transmitiesen la epidemia con la rapidez 
de un huracán, estornudaron igualmente todos los diputados y senadores de las 
tribunas, así como los altos personajes del estrado del gobierno. Finalmente, el 
sexo débil de las galerías superiores se unió al estornudo general, cubriéndose 
con los velos para ocultar las muecas á que le obligaba este gesto. 

Durante mucho tiempo sólo se oyeron estornudos. Hasta el infatigable 
Gurdilo, que intentó aprovecharse de una ocasión tan propicia para protestar 
contra el gobierno, no pudo conseguir su propósito. Cada vez que intentaba un 
apostrofe oratorio tenía que cortarlo para dar salida á un estornudo. 

Adivinó el profesor Flimnap este misterio al recordar algunas crónicas 
remotas sobre la llegada de otros gigantes. Los tales cilindros de papel 
contenían, sin duda alguna, cierta materia que los colosos llamaban «tabaco». En 
otros tiempos lo guardaban en polvo dentro de cajas de concha; ahora lo 
comprimían en forma de cabelleras vegetales bajo una envoltura de papel. 

Vió cómo el rector, que indudablemente tenía también noticias de esto, daba 
explicaciones á los señores del Consejo. El presidente, que parecía furioso por 
haber estornudado grotescamente en presencia del jefe de la oposición, se 
apresuró á ordenar que se llevaran el cofre y arrojasen su contenido fuera del 
puerto, como nocivo para la salud pública y la tranquilidad de la patria. 

Los esclavos hicieron desaparecer la cigarrera, mientras otros cargaban con 
los fragmentos de los cilindros de papel y barrían el temible polvo esparcido en 
el suelo. 

Poco á poco cesaron los estornudos y pudo reanudarse el desfile. A partir de 
este incidente, pareció que el público había perdido todo interés por los objetos 
del gigante. Avanzaron dos portadores, uno tras del otro, llevando un fuerte palo 
sobre sus hombros y colgando de tal sostén el reloj de bolsillo del Hombre- 
Montaña. Los oyentes más cultos no necesitaron las explicaciones del inventario. 
Cuantos habían leído la historia del país estaban enterados de cómo era esta 



máquina primitiva de medir el tiempo que todos los colosos traían en sus visitas. 

Otra máquina de uso misterioso para los más de los presentes hizo su entrada 
en el patio después que desapareció el cronómetro de oro. 

Más de treinta cargadores sostenían el revólver extraído de un bolsillo de 
Gillespie. Se notó cierta emoción en la tribuna del gobierno. Los señores del 
Consejo Ejecutivo no pudieron contener su sorpresa en el primer instante. Luego 
consiguieron dominar sus nervios y quedaron impasibles, en una forzada 
indiferencia. 

Los cinco gobernantes, obedeciendo á la ley que reglamentaba las ceremonias 
públicas, iban vestidos con un lujo deslumbrador. Se envolvían en mantos 
bordados de oro, y sobre sus cabezas llevaban unas tiaras del mismo metal con 
adornos de piedras preciosas. Querían imitar el esplendor de los últimos 
emperadores del país, para que el pueblo se convenciese de que los elegidos de 
la República no eran menos importantes que los antiguos déspotas. Bajo su 
uniforme esplendoroso los cinco afectaron una actitud de hipócrita indiferencia, 
mirando sin expresión alguna la máquina que acababa de entrar en el patio. El 
rector Momaren también hizo un gesto igual, y hasta Gurdilo permaneció 
inmóvil, imitando la actitud del odiado gobierno. Todos fingían no conocer el 
mecanismo de acero ni sentir interés por averiguar su uso. 

Las señoras y señoritas empezaron á bostezar de aburrimiento en las galerías 
altas. Las cosas de la industria pertenecían á las mujeres. ¿Cómo podía interesar 
á los hombres un armatoste metálico?... 

En cambio, las muchachas de la Guardia sentíanse atraídas de un modo 
irresistible por este objeto enorme y desconocido. Al verlo, latían en su interior 
confusos instintos, y fué tan fuerte su curiosidad, que hasta olvidaron la 
disciplina. Varios porta-espada, dejando en el suelo su brillante mandoble, se 
confundieron con los esclavos medio desnudos, deseosos de tocar y examinar de 
cerca el misterioso mecanismo. 

Mientras tanto, el personaje encargado de la lectura del inventario recitaba á 
través de su portavoz los informes del profesor Flimnap. El sabio no vacilaba en 
declarar públicamente que le era totalmente desconocido el uso de esta máquina, 
sin que sus lecturas ni sus deducciones le permitieran suponer á qué era dedicada 
entre los gigantes. 

—¡Muy bien! —dijo por lo bajo el presidente del Consejo Ejecutivo. 

Y el Padre de los Maestros manifestó con una grave sonrisa el mismo 
contento. 

Estos personajes, en el primer instante, habían sentido indignación viendo 
entrar en el patio á la tal máquina. Consideraron esto como una torpeza del 
Comité de recibimiento del Hombre-Montaña, que casi equivalía á un delito 



contra la seguridad del Estado. Pero cuando pensaban ya en qué castigo deberían 
imponer á Flimnap y sus compañeros, los párrafos obscuros y descorazonantes 
del profesor hicieron resurgir su optimismo y su bondad. 

Una de las varias muchachas de la Guardia que curioseaban en torno del 
revólver se había quitado el casco para asomarse á la negra boca del cañón del 
arma. Al fin acabó por meter toda su cabeza en el tubo obscuro, sacándola poco 
después completamente desfigurada. Su rostro aparecía tiznado de negro y sus 
melenas sucias de hollín. 

El accidente hizo reir á los graves personajes de las tribunas, y el sexo débil de 
las galerías se unió á la hilaridad general. 

Mientras tanto, el profesor Flimnap, por medio del texto del inventario, 
formulaba una opinión decisiva. Este aparato debía guardarse para siempre en la 
Universidad, á fin de que los sabios se dedicasen á su estudio, si lo juzgaban 
interesante. Por eso la Comisión había creído oportuno traerlo á este acto en vez 
de dejarlo á bordo de la flota, donde sólo podía servir para suposiciones erróneas 
y perturbadoras. 

—¡Muy bien! ¡muy bien! —volvieron á decir por lo bajo los señores del 
gobierno y sus allegados. 

A partir de este momento, el desfile de objetos perdió decididamente todo 
interés. Empezaron á abrirse grandes claros en las filas de hombres con faldas 
que ocupaban las galerías. El sexo débil demostraba su fastidio marchándose. 
También se abrieron vacíos cada vez mayores en el público de las tribunas 
parlamentarias. Hasta Gurdilo había desaparecido, adivinando que su oposición 
nada podía ya encontrar de aprovechable en esta ceremonia. 

Pasó un automóvil con dos torres negras unidas por un doble puente de acero 
del mismo color y que tenían en su parte alta dos lentejas de cristal á guisa de 
tejados. El inventario explicaba que estas torres gemelas eran un aparato óptico 
por medio del cual los Hombres-Montañas podían ver á largas distancias. Pero 
los profesores de la Universidad Central sabían en tal materia mucho más que 
los gigantes. 

Apareció otro vehículo llevando uno de aquellos torreones metálicos que 
habían aparecido al principio del desfile. En el cartelón de éste había pintados 
unos frutos gigantescos. Un olor de melocotón y de azúcar líquido se esparció 
por el patio. 

Pero, á pesar de que el olor no era molesto, el público empezó á marcharse. 

—¡Ya hay bastante! —decían todos. 

Al desvanecerse su curiosidad, se acordaban de las ocupaciones que habían 
abandonado, sintiendo por ellas nuevo interés. 

El presidente del Consejo llamó al lector del inventario para pedirle sus 



papeles, examinándolos. Todos los objetos que aún no habían sido vistos 
resultaban semejantes á los otros y carecían de novedad. Se pusieron de pie los 
altos señores del gobierno, y cada uno de ellos, llevando detrás á una niña-paje 
encargada de sostener la cola de su manto, fué en busca de su correspondiente 
litera. Redoblaron los tambores, sonaron las trompetas y la banda de música, 
mientras volvía á formarse el majestuoso cortejo, saliendo del patio en el mismo 
orden que había entrado. 

El profesor Flimnap abandonó las galerías altas, siguiendo los pasillos 
solitarios que conducían á las habitaciones del presidente del Consejo Ejecutivo. 

En un salón encontró á Momaren, que acababa de despojarse de la vestidura 
de gran ceremonia, yendo simplemente con su toga de diario y el gorro de 
doctor. Este gorro, en vez de una borla llevaba cuatro, para dar á entender la 
magnitud sin límites de su sabiduría. 

Al ver á Flimnap sonrió protectoramente. 

—Los altos señores del gobierno—dijo—están muy satisfechos de su 
discreción y su cordura. Acaban de perdonarle la vida al gigante, y quieren que 
sea usted el encargado de todo lo referente á su enseñanza y su alimentación. 

El profesor hizo una reverencia para manifestar su gratitud, y creyó necesario 
añadir: 

—Lo que yo siento es que este nuevo empleo me impedirá por algunos meses 
trabajar en la obra de justicia histórica femenina que emprendimos bajo la 
gloriosa dirección de nuestro Padre de los Maestros. Tengo á punto de terminar 
el volumen cincuenta y cuatro. 

Pero el Padre de los Maestros sonrió modestamente al oir mencionar la 
empresa más gloriosa de su existencia, y dijo á Flimnap: 

—Tiempo le quedará, profesor, para dedicarse á ese trabajo patriótico. 

Por el momento, creo conveniente que explique á su Gentleman-Montaña lo 
que fué la Verdadera Revolución y todo lo que ha venido después de ella. 

Esta lección de Historia resultará útil. 



V 

La lección de Historia del profesor Flimnap 


Gillespie, que había puesto en duda la civilización avanzada de estos pigmeos, 
tuvo que reconocer que sabían hacer las cosas aprisa y bien. 

Al aparecer el segundo sol después de su entrada en aquella Galería recuerdo 
de una feria universal, todo lo más primario de su instalación estaba ya hecho. 
Una tropa de carpinteros manejó incesantemente sus martillos, subiendo y 
bajando por escalas y cuerdas con agilidad simiesca. 

Así tuvo el segundo día un taburete en que sentarse, apropiado á su estatura, y 
una mesa, cuyos tablones, aunque no más anchos que las piezas de un 
entarimado fino, estaban ensamblados con tal exactitud que apenas si se 
distinguían las rayas divisorias. 

Cada pata de la mesa sostenía en torno de ella un camino en espiral, por el que 
podían subir y bajar los servidores. Uno de estos caminos hasta tenía la anchura 
y el suave declive necesarios para que ascendiesen por sus revueltas los 
portadores de literas. 

En el fondo de la Galería se habían improvisado varias cocinas para la 
alimentación del gigante, sus guardianes y su servidumbre. Eran cocinas 
portátiles pertenecientes al ejército. Los alimentos del Hombre-Montaña exigían 
un trabajo extraordinario. Dos bueyes formaban un simple plato para su apetito 
colosal. Atravesados por fuertes asadores, estos animales daban vueltas sobre 
enormes hogueras hasta quedar dorados y á punto de ser comidos. Los 
cuadrúpedos más pequeños, así como las aves, entraban á docenas en la 
confección de cualquiera de los platos. 

Uno de aquellos vehículos automóviles, veloces y sin ruido, que tenían forma 
de animales, servía para trasladar los alimentos del Hombre-Montaña desde las 
cocinas hasta los pies de su mesa. 

En cada viaje sólo llevaba un plato. Al llegar, su motor lanzaba tres rugidos, é 
inmediatamente descendía de lo alto un cable con dos ganchos que sujetaban 
automáticamente el plato. Una grúa fija en el borde de la mesa subía el enorme 
redondel de metal repleto de viandas humeantes. Varios hombres de fuerza se 
agarraban á sus bordes al verlo aparecer, empujándolo hasta las manos del 
coloso. 

Gillespie tuvo la esperanza de que esta alimentación abundante sería 



acompañada con algún vino del país; pero en las tres comidas que llevaba 
hechas, la grúa sólo subió un tonel, que podía servirle de vaso, lleno de agua. Al 
ver su gesto de extrañeza, la mujer que prestaba servicios de mayordomo hizo 
subir un segundo tonel, pero sólo contenía leche. 

Todas las funciones de su vida estaban previstas y atendidas por la comisión 
encargada de su cuidado. Detrás de la eminencia en cuya cumbre había sido 
construida la Galería de la Industria se deslizaba un río que iba á desembocar 
cerca del puerto. En este río anchísimo, que para el gigante era un riachuelo, 
podía lavarse y satisfacer otras necesidades corporales. 

Por el frente de la Galería gozaba á todas horas de un hermoso espectáculo. 
Los organizadores de su existencia habían echado abajo la vidriera que servía de 
fachada, convirtiéndola en una puerta siempre abierta. 

Gillespie admiró en las horas de sol la blanca arquitectura de la capital, á la 
que podía llegar con sólo varios saltos, y durante la noche sus espléndidas 
iluminaciones. Veía entrar y salir en el puerto los buques, que parecían juguetes 
de estanque, y llegar por el aire, sobre la llanura oceánica ó sobre las montañas, 
innumerables máquinas voladoras llevando sobre sus lomos y sus pintarrajeadas 
alas pasajeros y mercancías procedentes de misteriosos países. 

Estos navios aéreos anunciaban su llegada nocturna con los rayos de sus ojos, 
entrecruzándolos con los rayos de otros aviones, así como de los vehículos 
terrestres, de las torres de la ciudad y de los navios del puerto. 

Cuando sentía cansancio, después de esta contemplación nocturna, se iba al 
fondo del edificio para tenderse en un blando colchón formado con dos mil 
ochocientos colchones del país. También podía envolverse en una manta cuyo 
gmeso estaba formado con cinco de las que empleaban las muchachas del 
ejército cuando salían de maniobras. Esta envoltura había consumido el material 
de abrigo de tres regimientos. 

Vivía en una aparente libertad. Todos los pigmeos instalados en la Galería 
para su servicio procuraban evitarle molestias, y hasta pretendían adivinar sus 
deseos cuando estaba ausente el traductor. Pero le bastaba ir más allá de la puerta 
para convencerse de que sólo era un prisionero. Día y noche permanecían 
inmóviles en el espacio, sobre la vivienda del gigante, dos máquinas voladoras, 
que se relevaban en este servicio de monótona vigilancia. 

Si intentaba ir hacia la capital, ó si avanzaba por el lado opuesto más allá del 
río, sentiría inmediatamente en su cuello el enroscamiento de uno de aquellos 
hilos de platino que le amenazaban con la decapitación. Imposible también salir 
durante la noche, pues los ojos de las bestias aéreas partían incesantemente la 
sombra con sus cuchillos luminosos. 

La única satisfacción de Gillespie era ver aparecer sobre un borde de su mesa 



el abultado cuerpo, la sonrisa bondadosa, los anteojos redondos y el gorro 
universitario del profesor Flimnap. Era el único pigmeo que hablaba 
correctamente el inglés y con el que podía conversar sin esfuerzo alguno. Los 
otros personajes, así los universitarios como los pertenecientes al gobierno, 
conocían su idioma como se conoce una lengua muerta. Podían leerlo con más ó 
menos errores; pero, cuando pretendían hablarlo, balbuceaban á las pocas frases, 
acabando por callarse. 

El profesor temía las escaleras y las cuestas á causa de su obesidad de 
sedentario dedicado á los estudios; pero, á pesar de esto, acometía valerosamente 
cualquiera de las rampas en torno á las patas de la mesa, llegando arriba 
congestionado y jadeante, con su honorífico gorro en una mano, mientras se 
limpiaba con la otra el sudor de la frente, echando atrás la húmeda melena. 

De buena gana hubiese ordenado la instalación de un ascensor; pero el 
pensamiento de que sus cuentas podían ser examinadas y discutidas en pleno 
Senado le hizo desistir de tal deseo. 

Al fin se decidió á emplear en sus visitas la grúa montadora de alimentos. 
Silbaba desde abajo para que los trabajadores hiciesen descender el cable, y 
sentándose en uno de los platos más pequeños empleados en el servicio, subía 
sin fatiga hasta la gran planicie donde apoyaba sus codos el gigante amigo. 

Éste la vió llegar en la mañana del segundo día de su instalación acompañada 
de varios objetos, que los siervos masculinos fueron sacando del plato-ascensor. 

Después colocaron ante el Hombre-Montaña una mesita y un sillón, que sobre 
la mesa enorme parecían juguetes infantiles. También depositaron en la mesita 
muchos libros. 

Llegaba el profesor vestido de ceremonia, con su mejor toga y su birrete de 
gran borla, lo mismo que si fuese á leer una tesis ante la Universidad en pleno. 

—Gentleman—dijo—, hoy no vengo como amigo ni como administrador de 
su vida material. El gobierno me envía para que ilustre su entendimiento, y he 
creído del caso vestir mis mejores ropas universitarias y traer lo necesario para 
una buena explicación. 

Ocupó solemnemente su pequeña poltrona, ordenó sobre la mesita los 
montones de libros y quedó mirando el rostro gigantesco de su amigo, que sólo 
estaba á un metro de distancia de ella. 

No necesitaba Flimnap de bocina, como en otras ocasiones. Podía expresarse 
sin esforzar su voz, que era naturalmente armoniosa y contrastaba con su 
exterior algo grotesco. 

—Le confieso, gentleman, que me turba ver su rostro de tan cerca. Me infunde 
espanto. Además, su fealdad aumenta por horas; las cañas de hierro que surgen 
de su piel son cada vez más grandes y rígidas. Habrá que ver cómo los barberos 



de la capital pueden suprimir esta vegetación horrible. Permítame que le mire un 
poco á través de mi lente, para verle con unas proporciones más racionales y 
justas, como si fuese un ser de mi especie. 

El dulce profesor contempló al gigante largo rato á través de una lenteja de 
cristal sacada de su toga, mientras tenía los anteojos subidos sobre la frente. Su 
rostro se contrajo con una sonrisa de doncella feliz, como si estuviese 
contemplando algo celestial. Al fin se arrancó á este deleite de los ojos para 
cumplir sus deberes de maestro. 

—Va usted á saber—dijo—lo que tanto desea desde que nos conocimos. 
Vengo para explicarle la historia de este país y lo que fué la Verdadera 
Revolución. Los misterios y secretos que le preocupan van á desvanecerse. 
Escuche sin interrumpirme, como hacen las jóvenes que asisten á mi cátedra. Al 
final me expondrá sus dudas, si es que las tiene, y yo le contestaré. 

Después de este preámbulo, el profesor empezó su lección. 

—Usted sabe, gentleman, quién fué el primer Hombre-Montaña que visitó 
este país. Hasta creo que el tal gigante dejó escrito un relato de su viaje, y usted 
debe haberlo leído, indudablemente. 

Como ya le dije, otros gigantes vinieron detrás de él en diversas épocas; pero 
esto sólo tiene una relación indirecta con los sucesos que quiero relatarle. Ya 
sabe usted también, aunque sea de un modo vago, cómo era la vida de mi país en 
aquella época remota. Nuestro pueblo estaba gobernado por los emperadores, 
que se creían el centro del mundo y de una materia divina distinta á la de los 
otros seres. La vida de la nación se concentraba en la persona del soberano. Los 
más altos personajes saltaban sobre la maroma y hacían otros ejercicios 
acrobáticos para divertir al monarca del Imperio, que entonces se llamaba 
Liliput. La gran ambición de todo liliputiense era conseguir algún hilo de color 
de los que regalaba el déspota para cruzárselo sobre el pecho á guisa de 
condecoración. En resumen: mi país vivía sometido á una autoridad paternal 
pero arbitraria, y los hombres llevaban una existencia monótona y soñolienta, al 
margen de todo progreso. De las mujeres de entonces no hablemos. Eran 
esclavas, con una servidumbre hipócrita disimulada por el cariño egoísta del 
esposo y la falsa dulzura del hogar. 

Así era el Imperio de Liliput, cuando siglo y medio después de la llegada del 
primer Hombre Montaña se inició la serie de acontecimientos históricos que 
acabaron por cambiar su fisonomía. 

Un náufrago gigante que había pasado algún tiempo entre nosotros tuvo 
ocasión de volver á su tierra natal valiéndose de un bote en armonía con su talla 
que la marea arrastró hasta nuestras costas. 

Al emprender su viaje de regreso no iba solo. Un liliputiense se marchó 



también; unos dicen que de acuerdo con el gigante; otros, y son los más, suponen 
que se escondió en la enorme barca con el deseo de conocer el mundo de los 
Hombres-Montañas. 

Este viajero extraordinario es célebre en nuestra historia. Su nombre fué 
Eulame. Yo tengo compañeros en la Universidad que suponen que Eulame era 
una mujer, pues no pueden explicarse de otro modo tanta inteligencia y tanto 
heroísmo reunidos en una sola persona. Han escrito varios libros para probar que 
Eulame fingió ser hombre porque en aquellos tiempos sólo dominaban los 
hombres, y casi lo demuestran plenamente. Pero yo nunca me he apasionado por 
este misterio de nuestra historia. Bien puede Enlame haber sido hombre, como 
creyeron los de su época. Una excepción no altera la regla, y reconozco que el 
débil sexo masculino es capaz de producir de tarde en tarde algún personaje 
célebre, sin que esto le saque de su inferioridad... 

Digo que Eulame se marchó al país de los gigantes y permaneció allá algunos 
años. También este período de su existencia ha dado lugar á muchos estudios 
históricos y críticos. Unos dicen que anduvo por aquel mundo monstruosamente 
grande, de feria en feria, siendo exhibido en circos y barracas como una 
curiosidad nunca vista, y que sus viajes le sirvieron para conocer los diversos 
pueblos en que se hallan divididos los colosos. 

Otros autores afirman, basándose en el testimonio de personas que trataron á 
Enlame y pudieron oir sus confidencias, que el audaz liliputiense apenas fué 
conocido por la generalidad de los gigantes. Él y el marinero en cuyo bote se 
escapó fueron recogidos por un gran barco, y, al llegar á la tierra donde todo es 
monstruosamente enorme, los navegantes lo vendieron á un sabio, y con él vivió, 
en el ambiente de una soledad estudiosa, aprendiendo con rápidas síntesis todo 
lo que el ilustre gigante había buscado en los libros y en las experiencias de 
laboratorio durante muchos años. 

Tampoco en esta cuestión me decido ni por unos ni por otros. En realidad, no 
se sabe nada sobre el primer período de la vida de Eulame, que fué tan 
misterioso como la juventud de muchos fundadores de religiones. Todo lo que 
dicen mis compañeros de Universidad y lo que dijeron igualmente muchos 
sabios anteriores está fundado en hipótesis. 

Lo único cierto es que Eulame volvió á Liliput, pero no en una simple barca, 
como la que le trajo á usted, Gentleman-Montaña. Al otro lado de la gran barrera 
de rocas y espumas levantada por nuestros dioses quedó, según cuentan los 
cronistas de aquella época, un buque de proporciones inmensas, un verdadero 
navio de gigantes. Un simple bote salvó el obstáculo de la muralla divina, 
trayendo hasta nuestras costas á Eulame y á un Hombre-Montaña viejo, seco de 
cuerpo, con barba blanca, que supongo debió ser su estudioso protector. 



Éste tenía el propósito de ir trayendo en la lancha hasta nuestra tierra todos los 
inventos de su mundo, de que venía repleto el navio enorme; pero nuestros 
dioses, como aman poco á los gigantes, agitaron el mar sin límites con una 
furiosa tempestad, y el buque se estrelló contra la barrera de rocas y de espumas. 

Quedó entre nosotros el gigante viejo tan desamparado y falto de medios cual 
se ve usted ahora. Además, como sus años no le permitían vivir en un mundo tan 
nuevo para él y tan falto de las comodidades que necesita la vejez, murió al poco 
tiempo. Yo sospecho que los emperadores de la última dinastía se sintieron 
inquietos tal vez por la frecuencia con que llegaban á nuestras costas huéspedes 
de la misma talla, y trataron al viejo con brusquedad, sin considerar que el pobre 
venía atraído por los relatos de Eulame para establecer generosamente su 
civilización entre nosotros. 

Su cadáver dió poco trabajo para ser anulado. Era un esqueleto recubierto de 
piel nada más, y sus huesos se emplearon como ricos materiales en numerosas 
obras de arte. Todavía conservamos en la Universidad varios libros de él, que me 
sirvieron muchísimo para el estudio de la lengua que usted habla y para el 
conocimiento de las costumbres de los Hombres-Montañas. 

Pero volvamos á Eulame. Al verse solo, se lanzó á predicar entre sus 
compatriotas las ventajas de la civilización de los gigantes. Los descontentos del 
Imperio, que eran muchos, vieron en él un jefe que podía sustituir á la dinastía 
reinante. Los sabios le escucharon como un maestro divino, y todas las 
universidades fueron declarándose discípulas suyas. De entonces data la 
introducción del inglés en este país como idioma secreto y sagrado, que sirvió 
para entenderse á las personas de clase superior. 

¡Las cosas que hizo Eulame en poco tiempo! Jamás se conoció en nuestra 
historia una actividad como la suya. El pueblo no pudo creer que fuese un 
hombre igual á los demás, y le tuvo por hijo de los dioses. Hasta la industria del 
país la modificó radicalmente en pocos meses. Implantó entre nosotros todos los 
progresos mecánicos que había visto en el mundo de los colosos. Nuestros 
ingenieros, que hasta entonces habían marchado á ciegas, moviéndose siempre 
dentro del mismo círculo, luego de escuchar las lecciones de Eulame vieron 
nuevos caminos abiertos ante sus ojos, y se lanzaron por ellos, haciendo 
descubrimientos con una rapidez vertiginosa, inventando casi instantáneamente 
lo que había costado tal vez largos años de meditación en el país de los gigantes. 

El último emperador intentó asesinar al profeta; pero éste poseía la fuerza, y 
creyó llegado el momento de pasar de las palabras á la acción. Había traído del 
otro mundo los explosivos y las armas de fuego. Los ricos industriales 
partidarios del eulamelismo fabricaron secretamente un material de guerra igual 
al de los Hombres-Montañas, y bastó que mil discípulos con fusiles y cañones 



marchasen contra el palacio del emperador para que éste huyese, acabando en un 
momento la dinastía secular. 

Las viejas tropas, armadas con arcos y lanzas, se desbandaron, dando vivas á 
Eulame, al recibir la primera granizada de balas de sus partidarios. El 
Regenerador fue elevado entonces á la dignidad imperial, y empezó el período 
más agitado, más sangriento é interesante de nuestra historia. 

Debo advertir que como entonces dirigían los hombres la marcha del país, 
tuvieron el cinismo de dar el nombre de época gloriosa á un período en el que 
murieron millones de personas, siendo además incendiadas muchas ciudades, 
que aún no están reconstruidas, y devastadas provincias enteras. 

Al verse Eulame en el poder, se creyó investido de una misión sobrehumana. 

Esta misión consistía en llevar á todas las naciones próximas pobladas por 
seres de nuestra especie los beneficios de la civilización implantada por él. 
Además, como disponía de una fuerza superior, necesitaba usarla, lo mismo que 
el atleta, incapaz de vivir tranquilamente sin dar golpes contra algo para ejercitar 
sus músculos. 

Las tropas irresistibles de Eulame marcharon contra Blefuscú, el pueblo que 
durante siglos había sido nuestro adversario. Resultó una guerra fácil por la gran 
desigualdad entre los respectivos armamentos; pero los de Blefuscú se 
defendieron con esa tenacidad irracional que la Historia llama heroísmo, 
dejándose matar en cantidades enormes. 

Después de haber dominado á esta nación, el conquistador llevó sus armas á 
otra, y luego á otra, no quedando continente ni isla que dejase de reconocer su 
autoridad imperial. Pero la misma grandeza de su éxito pesó sobre él, acabando 
por aplastarle. Sus generales obedecieron á esa ley de los hombres según la cual 
todo discípulo, cuando se ve en lo alto, debe atacar á su maestro. 

Llegó un día en que los belicosos caudillos que gobernaban por delegación las 
tierras conquistadas se sublevaron contra Eulame. Todo lo que éste había 
aprendido en el país de los gigantes lo comunicó confiadamente á sus allegados: 
los nuevos medios de destrucción eran ya del dominio común; sus adversarios 
sabían lo mismo que él; ya no era un semidiós, era un hombre como los otros. Y 
como sus enemigos resultaban mucho más numerosos, le vencieron en una 
batalla campal á las puertas de esta ciudad, que entonces se llamaba Mildendo, 
reuniéndose después en congreso diplomático para decidir su futura suerte. 

No se atrevieron á matarle porque habían sido sus discípulos; pero como 
deseaban verse libres de su presencia, lo confinaron perpetuamente en una 
pequeña isla, en un peñón solitario y malsano, lejos de toda vida, en las 
inmediaciones de la muralla de rocas y espumas que muy pocos osan pasar. 

El emperador murió á los pocos años en este destierro de un modo obscuro. 



Aún vivían las familias de los catorce ó quince millones de seres que habían 
muerto á causa de sus guerras y sus ambiciones. Luego, con el transcurso de los 
años, el vulgo, que necesita para vivir el culto de los héroes y cuando no los 
tiene los inventa, ha glorificado á Eulame, convirtiendo sus matanzas en hazañas 
gloriosas y dando un carácter casi divino á su recuerdo. 

Yo puedo enseñarle, gentleman, como unos cincuenta mil libros escritos para 
glorificar á Eulame y narrar sus hazañas. Sin embargo, su herencia no pudo 
resultar más fatal. Este fabricante de guerras hizo lo necesario antes de 
desaparecer para que nuestro mundo se viese condenado eternamente á la guerra. 

El congreso reunido en Mildendo intentó un nuevo reparto de las naciones, 
dividiendo las antiguas conquistas de Eulame; pero este arreglo fué un semillero 
de futuras peleas. Todos los vencedores hablaban de la paz á gritos, pero cada 
uno procuraba vivir más armado que los otros, y al sentirse con mayores fuerzas 
exigía una porción más considerable en el reparto. 

Abreviaré mi relato, gentleman, pues me duele recordar este período, el más 
vergonzoso de nuestra historia. Los pueblos vivían regidos por los hombres; las 
armas estaban en manos de los hombres; el trabajo lo organizaban y 
reglamentaban los hombres ... ¿qué otra cosa podía ocurrir?... 

Los herederos del emperador organizaron cada uno á su placer el pedazo de 
tierra que les tocó en el reparto. Algunas naciones se constituyeron en 
República; otras fueron monarquías; unas cuantas, con el título de Imperios, 
restauraron la autoridad despótica y terriblemente paternal de los antiguos 
soberanos. 

Nuestra nación, al recobrar sus primitivos límites, creyó oportuno quedarse 
con dos provincias de Blefuscú, fundándose en confusos derechos históricos. 
Durante varios años los de Blefuscú sólo pensaron en recobrar estas provincias, 
como si les fuese imposible la vida sin ellas. Las recordaban en sus cantos 
patrióticos; no había ceremonia pública en que no las llorasen; los muchachos, al 
entrar en la escuela, lo primero que aprendían era la necesidad de morir algún 
día para que las provincias cautivas recobrasen su libertad; los hombres 
organizaban su existencia con el pensamiento fijo de que eran soldados de una 
guerra futura. Y al fin vino la guerra, y los de Blefuscú nos quitaron las dos 
provincias. 

Entonces nosotros les imitamos, y durante varios años los niños de nuestras 
escuelas aprendieron que había que morir para recobrar estos territorios, y hubo 
cánticos iguales á los del país enemigo, y los hombres fueron todos soldados, y 
surgió una segunda guerra, en cuyo transcurso recobramos las dos provincias... 

Y los de Blefuscú se prepararon á su vez para una tercera guerra... 

Al mismo tiempo había luchas sangrientas entre los demás países poblados 



por gentes de nuestra especie. Ninguna nación podía conformarse con sus límites 
actuales. A la adoración de los antiguos dioses había sucedido la idolatría de 
unos trapos de colores llamados banderas. Cada uno, con agresivo fetichismo, 
consideraba que el trapo de su nación era más hermoso que los otros y debía 
ondear triunfante sobre los países inmediatos. Las gentes separadas por un brazo 
de mar, un río, una montaña ó un bosque, llamados fronteras, se odiaban de un 
modo feroz, sin haberse visto nunca. 

Cada país calumniaba al otro, inventando sobre él las más absurdas mentiras, 
y estas mentiras las aceptaban las generaciones siguientes sin tomarse el trabajo 
de comprobarlas. De padres á hijos se perpetuaba la degollina por la simple 
razón de que los abuelos también se habían degollado. 

Nunca se realizaron inventos con tan asombrosa rapidez; pero todos ellos 
servían fatalmente para agrandar el arte de las matanzas. La ciencia se había 
hecho servidora de la guerra; los laboratorios temblaban de patriótico regocijo 
cuando un descubrimiento proporcionaba la seguridad de poder exterminar 
mayor número de hombres. Las fábricas más potentes eran las de materiales para 
la guerra. Todos los países rivalizaban en una carrera loca, buscando adelantarse 
los unos á los otros en los medios de destrucción. Los hombres se mataban sobre 
la tierra y sobre el mar, y hasta en el último momento llegaron á exterminarse en 
las silenciosas alturas de la atmósfera. 

Las fortunas más grandes de cada país las poseían los fabricantes de 
armamento. La lucha industrial y los egoístas deseos de lucro tomaban un 
carácter de abnegación patriótica. Si un país inventaba un cañón enorme, al año 
siguiente el país adversario producía otro dos veces más grande. Sobre las olas 
todavía era más disparatada esta exageración de los medios ofensivos. Como 
Blefuscú y nosotros estamos separados por el mar, nos lanzamos á una rivalidad 
devoradora de nuestras riquezas y de nuestro trabajo. 

Estudiábamos ansiosamente su flota para que nuestra flota resultase superior. 
Si ellos construían un navio grande, con numerosos cañones, nosotros al 
momento empezábamos en nuestros astilleros otros navios más enormes, hasta 
llegar á proporciones inverosímiles, que parecían un reto al buen sentido y á 
todas las leyes físicas. 

Baste decir, gentleman, que hemos tenido buques de guerra más grandes que 
la barca que le trajo á usted; navios con cien piezas de artillería iguales al 
revólver que le sacamos del bolsillo, ó tal vez mucho más grandes, y llevando 
tres mil ó cuatro mil hombres de tripulación... En fin, verdaderas islas flotantes. 

Y lo peor fué que estas construcciones gigantescas y los gastos enormes que 
exigían, todo resultó inútil. El continuo invento de medios destructivos dió vida 
á nuevas embarcaciones no más grandes que algunos peces de nuestros mares, 



pero que, á semejanza de éstos, podían deslizarse por la profundidad submarina, 
atacando de lejos á los monstruos flotantes hechos de acero. A pesar de su 
humilde aspecto, muchas veces, en nuestros combates navales, echaron á pique á 
los navios gigantescos, que representaban el valor de una ciudad. 

Toda guerra resultaba más mortífera y costosa que la anterior. Las madres, al 
dar á luz á sus hijos, sabían que no fabricaban hombres, sino soldados. 

No pretendo hacerle creer, gentleman, que la guerra era algo nuevo en nuestra 
historia y sólo la habíamos conocido después que Eulame trajo sus inventos del 
país de los gigantes. Habíamos tenido guerras desde las épocas más remotas, 
como creo que las tuvieron todos los grupos humanos. Pero eran guerras con 
pequeños ejércitos, que no alteraban la vida del país; guerras sostenidas por 
tropas de combatientes voluntarios y profesionales; una especie de lujo 
sangriento, de elegancia mortífera, que se permitían nuestros viejos emperadores 
de tarde en tarde. Pero después de la demencia ambiciosa de Eulame y del 
perfeccionamiento de los medios de destrucción, las guerras fueron de pueblo á 
pueblo, y toda la juventud de un país, abandonando campos y talleres, corría á 
matar la juventud vigorosa del otro país que había hecho lo mismo. 

Cada guerra significaba un largo alto en el desenvolvimiento humano, y luego 
un retroceso. En la capital de cada país había un arco de triunfo para que 
desfilasen bajo su bóveda unas veces el ejército que volvía victorioso y otras los 
invasores triunfantes. 

Después de toda guerra, el suelo abandonado parecía vengarse del olvido y de 
la bestialidad de los hombres restringiendo su producción. Las grandes empresas 
militares iban seguidas por el hambre y las epidemias. Los hombres se 
mostraban peores al volver á sus casas durante una paz momentánea. Habían 
olvidado el valor de la vida humana. Reñían con el menor pretexto; se 
encolerizaban fácilmente, matándose entre ellos; pegaban á sus mujeres. 
Además, todos eran alcohólicos. Durante sus campañas, los gobernantes les 
facilitaban en abundancia el vino y los licores fuertes, sabiendo que un hombre 
en la inconsciencia de la embriaguez teme menos á la muerte. 

La riqueza pública ahorrada durante muchos años se derrochaba en unos 
meses, convirtiéndose en humo de pólvora, en acero hecho fragmentos, en 
escombros de poblaciones y de fábricas. 

Cuando, al fin, llegaba la paz, era para que empezase una nueva miseria... 

Los períodos tranquilos resultaban tan peligrosos como los tiempos de guerra. 
Siempre han existido descontentos de la organización social; siempre los que no 
tienen mirarán con odio á los que poseen. Pero después de las guerras la falta de 
concordia social aún era más violenta. La envidia que siente el de abajo resultaba 
más amarga. Como los pobres habían sido soldados á la fuerza, se consideraban 



con nuevos derechos á poseerlo todo. Cuando cesaban las guerras, los hombres 
se resistían al trabajo y hablaban de un nuevo reparto de la riqueza... 

Esta situación absurda no podía durar. 

Yo reconozco, como he dicho antes, que existen entre los hombres almas 
generosas y superiores, aunque con menos abundancia que entre las mujeres. 
Los crímenes originados por los hombres no podían menos de conmover á 
algunas de estas almas masculinas, y un gobernante de aquella época dió una 
especie de reglamento para la paz humana, dividido en catorce artículos. 

Pero entre los hombres las mejores ideas se transforman y se corrompen. Hay 
en ellos un fondo de egoísmo que desfigura toda idea generosa apenas se 
encargan de implantarla. 

No había un país que dejase de alabar la paz, pero esta paz debía hacerse de 
acuerdo con sus gustos y ambiciones. Todos querían que las cosas fuesen no 
como deben ser, sino con arreglo á sus conveniencias. Y los catorce artículos ó 
puntos se vieron retorcidos y desfigurados de tal modo, que acabaron por 
convertirse prácticamente en otras tantas calamidades. Así ocurre siempre con 
las leyes hechas por los hombres y aplicadas por los hombres. 

Los pueblos sintieron la necesidad de poner remedio á esta demencia general. 
Era preciso suprimir las guerras, resolver las cuestiones entre los países por 
medio de tribunales, como se resuelven las diferencias entre los individuos. Y 
cada Estado designó varios representantes, que se reunieron en esta ciudad, 
formando un organismo llamado Sociedad de las Naciones. 

Mientras los oradores se limitaron á pronunciar elocuentes arengas en nombre 
de los más sublimes principios todo marchó bien; pero cuando la asamblea tuvo 
que hacer algo práctico, su trabajo resultó infructuoso y tan temible como el de 
los gobernantes guiados por la ambición. 

Los congresistas, al rehacer el mapa, dieron más terrenos á unos países y se lo 
quitaron á otros, fundándose en antecedentes históricos, geográficos y étnicos. 
Fué un trabajo de gabinete semejante á los que hacemos en la Universidad, é 
inspirado por la mejor buena fe. Pero los pueblos fuertes y rapaces se reían de 
sus consejos cuando los consideraban perjudiciales para su egoísmo, y en 
cambio los exhibían como obras maestras siempre que eran favorables á sus 
intereses. Por su parte, los pueblos adolescentes, ganosos de crecimiento, cuando 
tenían un vecino débil olvidaban á la Sociedad de las Naciones, apelando al 
eterno recurso de las armas. 

Este período sirvió para demostrar que los hombres ya habían dado de sí todo 
lo que podía esperarse de ellos. El mundo estaba condenado á una guerra eterna. 
El egoísmo, la acometividad y la astucia se habían convertido en virtudes 
políticas, y los pueblos eran tanto más ilustres y gloriosos cuanto más 



cínicamente las ponían en práctica. 

No quiero insistir en las miserias de aquel período. La humanidad estaba en 
una especie de callejón sin salida. Se realizaban grandes progresos materiales; 
pero el alma humana, merced á la enseñanza dada por los hombres, continuaba 
siendo un alma primitiva, un alma brutal, semejante á la de las fieras, y tal vez 
peor, ya que las fieras no conocen la hipocresía ni saben llorar sobre el cuerpo de 
sus víctimas. 

Afortunadamente había en nuestro mundo algo más que hombres. Las guerras, 
con sus grandes matanzas y sus dolores colectivos, venían indignando á las 
mujeres. 

No necesita usted de grandes esfuerzos mentales para formarse una idea 
aproximada de lo que éramos las mujeres en este país antes de que ocurriese la 
Verdadera Revolución. Por lo que he leído en algunos libros que trajo el viejo 
sabio compañero de Eulame, sé que las mujeres han llevado en la tierra de los 
gigantes, y tal vez llevan todavía, una existencia deplorable. Las rodean de 
grandes muestras de respeto y cariño, como si fuesen unos animales hermosos 
desprovistos de alma; los poetas cantan sus virtudes; pero los hombres se 
indignan y protestan en masa siempre que las mujeres piden una participación 
directa en el desarrollo y la dirección del país que habitan. ¡Mucho besar su 
mano y quedar ante ellas con la cabeza descubierta y acoger sus palabras con 
gestos galantes de protección ó admiración!... Pero apenas representan un 
obstáculo para el egoísmo del hombre, éste las repele ó las atropella, resucitando 
su animalidad de las épocas remotas. 

Así, poco más ó menos, éramos nosotras en el tiempo de los emperadores. Los 
hombres, para sostener su despotismo, ensalzaban los méritos de la mujer 
recluida en la casa, llevando una existencia de esclava y administrando con 
economía la fortuna del marido. Las mujeres con el alma soñolienta, sin 
iniciativas, sin voluntad, y que apenas sabían leer y escribir, resultaban el tipo 
perfecto de la dama honesta. 

Indudablemente serían así las que vió á través de los ventanales del palacio 
imperial el primer Hombre-Montaña que vino á nuestro país. Pero el progreso, 
que transformó fulminantemente en los tiempos de Eulame la vida de los 
hombres, también cambió con no menos rapidez la mentalidad de las mujeres. 
Leyeron, salieron á la calle, se interesaron por los asuntos públicos, frecuentaron 
las universidades. Las que eran pobres quisieron ganar su vida y no deberla á la 
gratitud amorosa de un hombre, considerando el trabajo como un medio de 
libertad é independencia. No vieron ya un misterio en los estudios científicos, 
que habían sido patrimonio hasta entonces de los hombres, y se asociaron 
lentamente para una acción común todavía no bien determinada. 



Conozco los trabajos de las mujeres en este período de gestación 
revolucionaria. Los conozco no solamente por los libros, sino por algo más 
directo y viviente. Mi abuela fué una de las agitadoras en este período difícil y 
glorioso. 

Le confesaré, gentleman, que no todas las mujeres tenían una idea exacta del 
papel que les tocaba desempeñar. Las había tímidas, contemporizadoras, 
sentimentales, de las que necesitan al hombre para vivir y consideran que el 
amor es la principal ocupación femenina. 

No las critico ni las excuso; nadie puede decir con certeza quién tiene razón y 
quién no la tiene. ¡Cambiamos de creencias con tanta facilidad los seres 
humanos!... Antes de que usted viniese á este país yo pensaba de un modo, y 
ahora reconozco que veo las cosas de distinta manera... Pero no nos salgamos de 
la lección. 

Digo que eran muchísimas las mujeres convencidas de que los hombres 
gobernaban mal, pero que únicamente pretendían colaborar con ellos, 
participando de dicho gobierno. Se daban por contentas con que el tirano les 
dejase un hueco á su lado, cediéndoles una pequeña parte de su soberanía. Pero 
otras (y entre ellas mi valerosa abuela) odiaban al hombre, estaban convencidas 
de que éste había hecho todo lo que podía hacer, dando pruebas indudables de su 
incapacidad y su barbarie, y era inútil esperar que se corrigiese, empezando una 
nueva existencia. Mientras el hombre gobernase, las leyes serían injustas, la vida 
ordinaria una batalla de hipocresías y egoísmos, y la guerra la única solución de 
todas las cuestiones. Había que vencer al hombre, había que dominarlo, 
obligándole á bajar del pedestal que él mismo se había erigido. La única solución 
era tenerle en un estado dependiente é inferior, igual al de la mujer durante siglos 
y siglos. 

Adivino en su rostro la curiosidad. Se pregunta usted cómo pudo realizarse 
esta maravillosa reversión en la preeminencia de los sexos. 

Era empresa difícil... pero al fin triunfamos, como va usted á ver. 



VI 

Donde el profesor Flimnap termina su lección 


El hombre no sólo monopolizaba el gobierno, la justicia, la enseñanza y todos 
los medios de producción; guardaba además las armas, como un privilegio de su 
sexo. ¿De qué modo vencer á los hombres, cuando disponían de instrumentos 
destructores como jamás se conocieron en nuestra historia?... 

Sus cañones del tamaño de casas, sus fusiles y ametralladoras, que lanzaban 
plomo con la misma rapidez que una máquina de coser da puntadas, podían 
suprimir instantáneamente las manifestaciones femeninas, por numerosas que 
fuesen. Además, la mujer, acobardada por tantos siglos de servidumbre, tenía 
miedo á los procedimientos de violencia. Sólo las jóvenes que habían cultivado 
sus músculos en los deportes al aire libre se reían de estos temores de las señoras 
de salón. Todas se mostraban acordes al lamentar los crímenes de los hombres, 
pero la situación angustiosa parecía sin remedio... 

Y de pronto surgió el hecho providencial y decisivo, un descubrimiento 
científico que casi puede ser calificado de milagro. 

Una de las mujeres nuevas dedicadas á la ciencia orientó sus estudios hacia 
una finalidad práctica y humanitaria. Quería terminar las guerras 
definitivamente, y el medio más seguro era conseguir la anulación de todos los 
descubrimientos industriales empleados por los hombres para exterminarse. Un 
día, para bien de la humanidad, inventó unos rayos prodigiosos, que debían 
haberse titulado «la aurora de la nueva vida», pero que la sabia mujer, poco dada 
á los términos imaginativos, designó áridamente con el nombre de «rayos 
negros». 

Estos rayos, proyectados á largas distancias, hacían estallar todas las materias 
explosivas, aunque estuviesen preservadas por muros ó por envolturas metálicas. 
Hasta en el fondo del agua conseguían su objeto los rayos maravillosos. 

La sabia genial era en la vida corriente una mujer de cortos alcances, y sólo 
presintió en su invención un medio de llamar al orden á los humanos, 
impidiéndoles que insistiesen en sus guerras; como si esto fuese posible 
quedando en manos del hombre la dirección de la Historia. El Comité supremo 
de las reivindicaciones feministas vió más claro que esta química ilustre y 
simplona. Se fué enterando minuciosamente de sus trabajos, y á continuación la 
guardó presa, con toda clase de miramientos, en una cueva del Club Feminista, 



para que no pudiese revelar su secreto á los hombres. 

¡Qué envidia siento al pensar en las mujeres que presenciaron la más 
estupenda de las revoluciones! ¡Cuánto me hubiese gustado ver lo que vió mi 
madre, que era entonces una niña!... Las muchachas más valerosas, 
acostumbradas á los deportes, montaron una mañana en varios aeroplanos, 
volando sobre toda la extensión del país. Cada avión llevaba un aparato de los 
inventados por la sabía providencial. Eran á la vista unas simples cajas de las 
que salían varios chorros de humo tenue y negro. Estas mangas, al descender del 
avión, iban pasando sobre la superficie de la tierra, y toda materia inflamable 
que tocaban, aunque estuviese defendida por paredes ú oculta bajo el suelo, 
hacía explosión inmediatamente. Así, en unas cuantas horas volaron todos los 
arsenales, polvorines y depósitos de municiones existentes en nuestro país. 

Aquí, en la capital, el gobierno de los hombres, asustado por esta revolución 
catastrófica, intentó apresar al Comité feminista. Toda la guarnición marchó al 
asalto de nuestro Club. ¡Esfuerzo inútil! El Comité aguardaba tranquilamente en 
medio de la calle, armado de los famosos «rayos negros». Le bastó proyectarlos, 
para que una mitad de las tropas huyesen á la desbandada y la otra mitad 
quedase tendida en el suelo. 

Los soldados vieron cómo sus fusiles estallaban entre sus manos antes de 
disparar y cómo se inflamaban las cápsulas en sus cartucheras, acribillándolos de 
heridas mortales. Los que estaban más lejos, espantados por el fenómeno, 
arrojaban las armas y se despojaban de sus bolsas de municiones, viendo en el 
propio equipo militar un peligro de muerte. Los oficiales, impulsados por el 
orgullo profesional, gritaban: «¡Adelante!», pero el revólver estallaba en su 
diestra, llevándoles la mano y el brazo. Los artilleros abandonaban las piezas 
para huir, en vista de que los armones llenos de proyectiles se inflamaban solos 
lo mismo que si fuesen volcanes, haciendo volar los miembros de los hombres 
despedazados. 

Gracias á los «rayos negros», en unas cuantas horas se cambió el orden de la 
vida, y el Comité vencedor se instaló en el antiguo palacio imperial, decretando 
que había muerto para siempre el gobierno de los varones. 

Mentiría si le dijese que este movimiento feminista fué unánime. Las 
prudentes, las contemporizadoras, las amigas del hombre, acudieron llorosas al 
Comité para suplicarle que no insistiese en su lucha contra los tiranos 
masculinos. Debo añadir que estas conservadoras, faltas de carácter y de 
dignidad sexual, eran en aquellos momentos la mayoría del país. Pero ¿qué 
revolución no ha sido hecha por una minoría y no se ha visto obligada á 
imponerse á la debilidad y el pensamiento miope de los más? El gobierno 
provisional del feminismo no prestó atención á estas tránsfugas que lamentaban 



la muerte de los varones de su familia ó temían por la existencia de los que aún 
se mantenían vivos, prefiriendo su egoísmo particular á los intereses del sexo. 

El Comité triunfador hizo bien en no oirías. Las revoluciones no se miden por 
los dolores que originan, sino por los nuevos beneficios que aportan al bienestar 
y la libertad de los humanos. 

No quiero entrar en los detalles de la Verdadera Revolución, pues esto 
alargaría mucho mis explicaciones. Baste decir que al día siguiente andaban 
fugitivos y aterrados por todo el territorio de la República los hombres, que 
horas antes se creían eternamente superiores. Era tal el terror infundido por los 
«rayos negros», que todo el que tenía armas se apresuraba á dejarlas 
abandonadas en medio de los campos. Los padres y los maridos miraron con 
nuevos ojos á las mujeres dentro de sus casas. Imploraban su protección para que 
intercediesen con el gobierno femenino. 

Como usted adivinará, un movimiento de esta clase no podía quedar dentro de 
los límites de lo que se llamaba antiguamente Liliput. Las mujeres de Blefuscú 
enviaron una comisión por los aires para pedir á sus hermanas victoriosas que 
fuesen á libertarlas de una esclavitud de cuarenta siglos. Media docena de 
aparatos y un pelotón de voladoras resultaron suficientes para que el reino 
vecino quedase en poder de las mujeres, muriendo su monarca y los principales 
dignatarios. 

En resumen: bastó una semana para que en todos los países triunfasen las 
mujeres, quedando los hombres en un servilismo igual al que habían infligido á 
nuestro sexo durante miles de años. Así fué lo que hemos convenido en llamar la 
Verdadera Revolución, tan distinta en sus resultados á las revoluciones hechas 
por los hombres. 

Pero la muerte de la tiranía masculina no era suficiente. Había que organizar y 
gobernar la nueva existencia del mundo, y esto lo hicimos mucho mejor y con 
más rapidez que cuando reunían los hombres su inútil Sociedad de las Naciones 
para acabar con las guerras. 

Como ya no quedaban armas explosivas, y las que se habían salvado de la 
destrucción resultaban inútiles gracias á los «rayos negros», no fué difícil evitar 
la reproducción de los exterminios humanos. No habiendo ya ejércitos de 
hombres, era imposible que resucitase la guerra. 

He olvidado decirle que sobre el mar ocurrió lo mismo que en las ciudades. 
Los aviones del Comité, con sus temibles chorros de luz negra, suprimieron 
todas las islas movibles artilladas por los hombres. Apenas fueron volados unos 
cuantos de aquellos navios colosales, las tripulaciones huyeron de los demás, 
dejándolos abandonados en los puertos. Algunos flotaron perdidos en el mar, 
pues los marineros, á la vista de uno de los aeroplanos femeniles, echaban al 



agua las embarcaciones menores, escapando del buque, que era para ellos un 
volcán próximo á hacer erupción. Los submarinos se apresuraron igualmente á 
ganar los puertos, vomitando toda su gente. Temían á los «rayos negros», 
capaces de buscarles en las mayores profundidades. 

En una palabra, gentleman: acabó el ejército y la flota de los hombres en todas 
las naciones de nuestra raza. Murieron muchísimos al intentar la resistencia, y 
los supervivientes quedaron aterrados después de una derrota tan inesperada y 
completa. 

La gran superioridad de nuestro sexo se hizo patente cuando el Comisé 
femenino, de acuerdo con las mujeres de los otros países, decretó la apertura de 
una Asamblea para reglamentar la victoria. Nunca se ha visto una reunión 
política en que se hablase menos y se adoptasen acuerdos prácticos con mayor 
rapidez. 

Los hombres, que durante su larga tiranía se dejaron dominar siempre por 
oradores, creyendo que un varón de buena palabra sirve para todo y lo sabe todo, 
han tenido el cinismo de burlarse de las mujeres en muchas ocasiones, 
asegurando que somos habladoras. 

Y sin embargo, nuestra Revolución se hizo sin discursos. Sólo después de 
pasados algunos años ha renacido la oratoria en este país. 

Lo primero que acordaron las mujeres fué suprimir las naciones con todos sus 
fetichismos patrióticos provocadores de guerras. Ya no hubo Liliput, ni Blefuscú, 
ni Estado alguno que guardase sus antiguos nombres y diferencias. Todos se 
federaron en un solo cuerpo, que tomó el título de Estados Unidos de la 
Felicidad. La capital de esta confederación verdaderamente pacífica fué 
Mildendo, por haber partido de ella el movimiento libertador; pero se despojó de 
su nombre, que databa de los antiguos emperadores, para llamarse en adelante 
Ciudad-Paraíso de las Mujeres. 

Al terminar la influencia de los hombres, disminuyó el descontento social y 
perdieron su fuerza amenazante las teorías sobre la supresión de la propiedad, el 
nuevo reparto de la riqueza y otras utopías. La mujer es profundamente 
conservadora y ama la propiedad y el orden. Ella ha sido la que, á pesar de su 
papel secundario, mantuvo al hombre en la razón durante miles de años y le 
impidió hacer tonterías irremediables. Sin ella no hubiese podido subsistir la 
sociedad. El hombre es tan vano y presuntuoso, que apenas discurre un disparate 
para remediar lo que tal vez no tiene remedio, intenta ponerlo en práctica, lo 
considera infalible por ser suyo, y se siente capaz de prender fuego al mundo 
entero á cambio de que triunfe su orgullo de autor. 

Al gobernar las mujeres, solucionaron por el sentimentalismo y el instinto lo 
que los hombres no habían podido arreglar nunca valiéndose de su razón. Los 



más de los problemas sociales se resolvieron simplemente suprimiendo la 
envidia. Pero prescindo de entrar en detalles y vuelvo á lo que hicieron los 
primeros organizadores de la Verdadera Revolución. 

Esta Asamblea, creadora de un mundo nuevo, se dió cuenta de que para 
consolidar su obra era preciso que las futuras generaciones ignorasen el pasado. 
Todo lo que hacía referencia al período de miles y miles de años durante el cual 
dominaron los hombres quedó suprimido. Se destruyeron los libros, los 
periódicos, los monumentos, todo lo que pudiera hacer sospechar á los varones 
del porvenir la autoridad despótica ejercida por sus antecesores. Únicamente en 
las bibliotecas de las universidades conservamos las obras de aquellos tiempos; 
pero sólo tienen permiso para leerlas los profesores de indiscutible lealtad que se 
dedican al estudio de la Historia. 

Además, todos los que se habían considerado héroes y personajes importantes 
durante la dominación masculina fueron enviados á islas remotas, y murieron 
obscuramente, lo mismo que Eulame. 

Quedaron en poder de las mujeres escuelas y universidades, y sólo se dió en 
ellas una instrucción de acuerdo con las órdenes del gobierno. Si usted pudiese 
hablar con las muchachas que frecuentan nuestros establecimientos de 
enseñanza, se convencería de que no tienen la menor sospecha de cómo fué el 
mundo antes de la Verdadera Revolución. Creen que las hembras han gobernado 
siempre y que los varones forman un sexo débil y tímido, necesitado de que lo 
protejan. De hablar usted nuestro idioma, el gobierno no me hubiese encargado 
que le contase la historia nacional, ni yo me habría atrevido á revelársela, á pesar 
de la simpatía con que le miro. Piense que le estoy comunicando secretos de 
Estado y que una imprudencia puede pagarse con la vida. Nosotros mismos, los 
profesores, sólo nos atrevemos á hablar da estos sucesos empleando el inglés, 
para tener la certeza de que ningún curioso puede entendernos. 

Confieso que la Revolución causó muchas víctimas y que aun hoy el 
mantenimiento da sus reformas exige ciertas precauciones que tal vez parezcan 
poco humanitarias; pero ¡qué de beneficios nos trajo!... Hace cincuenta años que 
gobiernan las mujeres, y no ha habido una sola guerra ni asomo de motivo capaz 
de provocarla en lo futuro. Hemos suprimido las dos calamidades que excitaban 
la brutalidad de los hombres: la guerra y el alcohol. Nuestros gobiernos se 
suceden provocando luchas da palabra únicamente: sin choques sangrientos y sin 
revoluciones. Jamás fué tan bien administrada la fortuna pública. 

Las buenas condiciones de ahorro y de modestia que hubo de aprender la 
mujer para la dirección del hogar durante la época de su esclavitud las emplea 
ahora en el gobierno. Los Estados Unidos de la Felicidad son administrados 
como una casa donde no se conoce el desorden ni el despilfarro. Todo marcha 



con una estricta economía, y sin embargo nuestro país no carece de comodidad y 
de opulencia. Sólo aceptamos como gobernantes á las mujeres que saben realizar 
el mismo milagro que realizaban en tiempos del despotismo masculino ciertas 
esposas á las que daban sus esposos poco dinero y no obstante mantenían su casa 
con un aspecto de abundancia y de regocijo. 

Ningún país, durante los largos siglos de tiranía masculina, pudo alabarse 
como nosotras da no haber tenido en cincuenta años un solo gobernante ó un 
solo empleado que fuese ladrón. Todo lo dirigen las mujeres: las escuelas, las 
fábricas, los campos, los buques, las máquinas de locomoción terrestres y 
voladoras, y la vida es más dulce, más pacífica que antes. Esto demuestra la 
injusticia con que la mujer era mirada en aquellos tiempos nefastos de la tiranía 
hombruna, cuando se la consideraba apta únicamente para administrar una casa 
pequeña y cuidar los hijos. Al hombre corresponden ahora estas funciones 
secundarias. 

Reconozco, gentleman, que nuestro triunfo no ha sido del todo generoso. 
Cuando se sufre una esclavitud de miles de años, el mal recuerdo y la venganza 
resultan inevitables. Hoy las mujeres se han acostumbrado á su situación 
dominante, y el amor y la vida íntima en la casa les hacen mirar con un cariño 
protector á los varones de su familia. Pero en los primeros años después de la 
Verdadera Revolución, los hombres lo pasaron mal. La autoridad tuvo que 
intervenir muchas veces para aconsejar prudencia y tolerancia á ciertas 
amazonas, que, acordándose de los malos tratos sufridos en otros tiempos, daban 
todas las noches una paliza á sus maridos. 

Todavía quedan entre nosotras espíritus conservadores y tradicionalistas que 
guardan un odio implacable al antiguo tirano. Estas son, generalmente, mujeres 
intelectuales, que, dedicadas á un trabajo mental y sintiendo ambiciones 
puramente idealistas, no han tenido tiempo para pensar en el amor y se 
mantienen en laborioso celibato. 

Yo he vivido también así, gentleman, pero no crea que he seguido sus 
costumbres. 

A estas masculinófobas se las conoce en la calle y en todas partes por la 
tenacidad con que muestran su odio á los hombres. Algún día verá usted á 
Golbasto, nuestro poeta laureado, la mujer que cantó mejor el triunfo de la 
Verdadera Revolución. Es la única persona que admira y respeta Momaren, 
nuestro Padre de los Maestros. 

El Consejo Ejecutivo le regaló una máquina rodante que tiene la forma de un 
águila con una lira en las garras, pero ella ha guardado este tributo de la gratitud 
nacional, y prefiere seguir yendo á todas partes, como otras señoras viejas de su 
época, en un carrito ligero tirado por tres hombres que están á su servicio, y á los 



que acaricia frecuentemente con el látigo... ¿Qué piensa usted, gentleman? 
Adivino en su rostro hace rato que desea hacerme una pregunta... 

Gillespie indicó con un movimiento de cabeza que así era, y viendo que el 
profesor Flimnap ponía los codos en su mesita y la frente entre las manos para 
escucharle, se decidió á interrumpir la interesante lección. 

—Habla usted, querido profesor, de que las mujeres lo son todo en este país y 
monopolizan funciones y trabajos; pero yo he visto desde que llegué unos 
hombres atléticos que intervienen en la mayor parte de las operaciones. ¿Es que 
acaso no son hombres? 

—Lo son—contestó Flimnap—; pero una sociedad bien organizada como la 
nuestra no podía consentir que las mujeres, mucho más inteligentes que los 
hombres, cargasen con los trabajos pesados y enojosos, mientras el sexo vencido 
vivía en la tranquilidad y la molicie. Es tolerable que no trabajen los varones que 
viven recluidos en el hogar como esposas é hijas y muestran una delicadeza 
necesitada de protección; pero hemos considerado necesario el aprovechamiento 
de la fuerza de todos los hombres atléticos y groseros, para manejar las máquinas 
peligrosas, para cargar los objetos pesados; en una palabra, para las funciones 
que exigen el músculo y no necesitan de la inteligencia. 

Además, le revelaré que todos estos hombres forzudos son descendientes de 
los militares y los personajes masculinos que monopolizaban el poder antes de la 
Revolución. Ahora viven aparte, formando una casta especial, y, ¿por qué no 
decirlo?, están sometidos á la esclavitud, y sólo la muerte puede librarles de ella. 

No lo hacemos por venganza, sino por necesidad y conveniencia. Ya le dije 
que nuestra Revolución (semejante en esto á todas las revoluciones de los 
hombres) ha tenido que valerse de ciertos medios antihumanos, que benefician á 
la mayoría. La casta de los vencidos vigorosos se reproduce de un modo 
alarmante, como todo lo que pertenece á un género inferior. Pero no crea que nos 
infunde miedo. Nuestra ciencia ha encontrado el medio de extirpar á estos 
hombres la memoria y la ambición. Los hijos resultan más estúpidos y más 
forzudos que los padres. Pasadas unas cuantas generaciones, estas máquinas de 
músculos, sin iniciativa ni voluntad, resultarán perfectas. 

En nuestra vida de familia ejerce un miedo salutífero la existencia de dicha 
clase inferior. Los hombres obedecen sin discusión á la esposa ó la madre, por 
miedo á perder las dulzuras de la vida de harén que llevan en sus casas. 
Tiemblan de que puedan enviarlos á engrosar el número de los hombres 
adormecidos interiormente, de los esclavos que sólo sirven para prestar sus 
fuerzas. 

—¿Y el ejército? —preguntó el gigante—. Habla usted, profesor, de que ya no 
hay guerras ni puede haberlas, de que terminó la casta militar al perder los 



hombres el disfrute del gobierno, y desde que llegué aquí he visto por todas 
partes á esas muchachas de casco con aletas y espada al cinto, así como á las 
otras que tripulan las máquinas voladoras. 

El profesor Flimnap miró á un lado y á otro, como si algún indiscreto pudiese 
entenderle, á pesar de que hablaba en inglés. Luego dijo, bajando un poco la voz: 

—Eso que ha visto, gentleman, no es un ejército. Usted, que conoce, como 
unos pocos de nosotros, el gran poder destmctivo de las materias explosivas, 
¿qué importancia puede dar á nuestros regimientos, armados de flechas y lanzas, 
como en los reinados de los más remotos emperadores?... 

Pero necesitamos mantener este ejército poco temible, porque los pueblos, 
aunque vivan en paz, quieren saber que existe una fuerza pública capaz de 
defenderlos. También debe tenerse en cuenta que la juventud, necesitada de los 
deportes para consumir una parte de su exceso de vida, considera la profesión 
militar como el más divertido y gallardo de los juegos. 

Sin ejército no sabríamos qué hacer de todas esas muchachas de veinte años, 
fuertes, animosas, sanas, con una sangre rica que hace arder su piel ó hincha sus 
músculos. Andarían sueltas por ahí, perturbando la tranquilidad de la República; 
molestarían á los hombres tímidos, inclinados á la modestia y el recogimiento, y 
¡quién sabe si acabarían por raptarlos!... Con el ejército, estas energías sueltas se 
canalizan hacia la gloria militar, y aunque la tal gloria no exista, su ilusión nos 
proporciona la tranquilidad. Más adelante, al entrar en años, las muchachas de la 
Guardia y las del casco con aletas, como usted dice, se hacen prudentes y 
mesuradas, se casan y forman una familia. ¡Pero si usted viese lo que dan que 
hacer mientras tanto á sus coroneles y capitanes, personas expertas que han 
tenido hijos y conocen las exigencias de la vida!... 

Alo mejor, el jefe de una legión nota el malestar de sus soldados. Se muestran 
melancólicos y pálidos, parece que sueñan despiertos, aspiran el aire como si les 
trajese perfumes y músicas. Esta epidemia militar es más frecuente en la 
primavera que en el resto del año. 

«Mañana, maniobras», ordena el jefe. Y al día siguiente salen al campo las 
tropas á disparar flechas y tirar lanzazos al aire; marchan larguísimas jornadas, 
duermen á la intemperie sobre el duro suelo, pasan ríos á nado, comen mal, y al 
fin, toda esta hermosa juventud vuelve abrumada de cansancio, pero sana de 
pensamiento y curada por algunos meses de su inquieta y misteriosa enfermedad. 

Nosotros, gentleman, sostenemos un ejército por exigencias de la moral: para 
que no se perturben las abstinencias virtuosas que debe guardar la juventud. 

—Pero yo—dijo el gigante—he visto hombres en ese ejército: atletas 
barbudos con traje de mujer y grandes cimitarras, que iban á caballo y eran 
mandados por oficiales hembras. 



—Cierto—contestó el profesor—; pero esos hombres, en realidad, no 
pertenecen al ejército; más bien son esclavos, como los atletas que se dedican á 
los rudos trabajos de fuerza. Nuestro ejército es á modo de una aristocracia 
femenil, y no puede encargarse de las funciones de policía, que considera faltas 
de gloria. 

Necesitábamos una fuerza pública que velase por la seguridad individual, que 
persiguiese á los ladrones y los homicidas, y hemos dedicado al hombre á esta 
función demasiado ordinaria. Además, cuando hay algún motín en las calles por 
causas frívolas de nuestra vida económica, esa tropa es la que restablece el orden 
entre silbidos y pedradas, lo que proporciona el resultado saludable de que los 
hombres sean nuevamente odiados por las mujeres. 

—¿Y no sufre la vanidad femenil al verse dominada en la calle por un hombre 
á caballo y con armas, lo mismo que en los tiempos de la tiranía masculina? 

—¡Oh, gentleman! —dijo el profesor con acento de reproche—. En la vida no 
puede ser todo perfecto y lógico. También entre ustedes, según he leído, hubo 
pueblos que encargaron su policía á gentes de otros países, y el extranjero podía 
perseguir y pegar al nacional en nombre del orden. Igualmente, en la tierra de los 
gigantes, cuando ocurran choques sociales, el rico no guarda con sus brazos la 
propia riqueza, puesta en peligro por la envidia revolucionaria de los pobres, 
sino que paga á otros pobres vestidos con un uniforme para que repelan y maten 
á sus compañeros de miseria. 

Gillespie, desconcertado por esta lógica, quedó silencioso por algunos 
momentos. Luego añadió, con un deseo de tomar el desquite: 

—Pero los guerreros masculinos están mandados por oficiales hembras, sin 
duda para mantener los privilegios del sexo. ¿No temen ustedes que esos atletas 
brutales falten al respeto á sus jefes y atenten contra ellos? 

El profesor Flimnap se ruborizó y dijo con apresuramiento: 

—No tema eso, gentleman. Ya le he hablado de nuestra ciencia, y con la 
misma ligereza que extirpa la voluntad y la memoria á los esclavos forzudos, 
puede extirpar también otras cosas. Crea usted que esos hombres de la cimitarra, 
á pesar de su aspecto terrible, sólo piensan en comer y en conservar su caballo 
limpio y brillante. 

—Usted me ha hablado, profesor, de su flota, compuesta de buques que 
navegan sobre el agua y debajo del agua. Recuerdo que la escuadra del Sol 
Naciente remolcó mi bote hasta el puerto. 

—Así es—contestó el catedrático—. Los Estados Unidos de la Felicidad 
tienen una flota numerosa, dividida en tres escuadras: la del Sol Naciente, que 
navega á lo largo de estas costas; la del Sol Poniente, que guarda el otro lado del 
mar, y la de las Islas. Los nuevos buques son un resultado del triunfo de la 



Verdadera Revolución. Al quedar suprimidos los cañones y los torpedos por los 
«rayos negros», nuestros navios, cuando están sobre el agua, emplean las 
flechas, las piedras y otras armas arrojadizas de los tiempos remotos. Si pudiesen 
existir guerras bajo nuestro gobierno, éstas se desarrollarían en las profundidades 
submarinas, y para tales combates nuestros buques cuentan con un aparato 
poderoso, un cable metálico en forma de lazo, que se mueve á través de las 
aguas con la agilidad de una serpiente, subiendo, bajando, retorciéndose, hasta 
que envuelve al barco enemigo en sus anillos y lo inmoviliza, arrastrándolo 
prisionero. 

Como todo buque tiene la misma arma agresiva, un combate naval es á modo 
de una lucha de pulpos en los abismos marítimos, entrelazando la maraña de sus 
patas metálicas, tirando el uno del otro, hasta que el más hábil ó el más forzudo 
consigue paralizar al adversario. Además, los navios están armados con unos 
aparatos que hacen oficio de tijeras para cortar los cables metálicos del enemigo. 

Adivino sus nuevas preguntas, gentleman. Quiere usted saber para qué sirve 
nuestra flota, y yo le diré que para lo mismo que sirve nuestro ejército. La 
juventud entusiasta, que no gusta de los uniformes de las tropas terrestres y 
desea viajes y aventuras, entra á prestar sus servicios en las tres escuadras de 
nuestra Federación ó en la flota aérea. 

Si pregunta usted lo mismo á uno de nuestros gobernantes, le dirá que todos 
esos buques sirven para mantener la libertad de los mares. Pero yo me río un 
poco de ello. Cuando triunfó la Verdadera Revolución y los «rayos negros» 
volaron los navios de guerra de entonces ó los acorralaron en los puertos, existió 
la libertad de los mares, á pesar de la falta de buques armados, lo mismo que 
ahora que mantenemos tres escuadras. 

La supresión del armamento moderno ha acabado con las guerras, pero no con 
la profesión militar. Si no hubiese ejércitos, mucha gente joven se encontraría 
desorientada, no sabiendo qué hacer de sus actividades. Sería difícil viajar 
entonces por los caminos. Los que nacieron para héroes, cuando no pueden ser 
héroes acaban dedicándose á ladrones de carretera. 

Hubo un largo silencio. Gillespie estaba pensativo, y al fin preguntó: 

—¿Y nadie guarda memoria de cómo fueron los poderosos medios 
destructivos antes del triunfo de las mujeres?... 

El profesor pareció dudar, pero al fin dijo con entereza: 

—Nadie. Y si alguno lo supiera, aparte de nosotros los estudiosos, procuraría 
olvidarlo, por ser un secreto cuya revelación acarrea la muerte. No todos los 
armamentos fueron destruidos por los «rayos negros». Era tan enorme el 
material de guerra, que permanecieron intactas grandes cantidades en muchas 
poblaciones de la República. Estos cañones, fusiles, ametralladoras y demás 



herramientas mortíferas, así como grandes montañas de proyectiles, están 
guardados en los vastos gabinetes históricos de las universidades, y únicamente 
nosotros los conocemos. 

Algunos gobernantes tímidos hablaron diversas veces de destruir todo esto, 
pero desistieron al fin, pensando que van transcurridos cincuenta años y la 
explosión é inutilización de tales materiales serviría para despertar la curiosidad 
de las gentes de ahora, que no tienen la menor idea de su existencia. Usted no 
sabe lo bien que ha trabajado nuestra instrucción pública para borrar el pasado. 

Yo creo además que no representa peligro alguno la conservación de dicho 
armamento. ¿Qué podrían hacer con él los que intentasen utilizarlo? Dos mujeres 
con un pequeño aparato de «rayos negros» bastarían para destruir todas las 
armas antiguas, y con ellas á los imprudentes que pretendiesen usarlas. 

El gigante todavía quiso saber algo más. 

—¿Y los hombres se resignarán eternamente á su decadencia? ¿No temen 
ustedes que algún día surja entre ellos otro Eulame que los lleve á la reconquista 
de su antigua superioridad?... 

Le parecieron tan disparatadas estas preguntas al profesor, que las acogió con 
grandes risas. 

—Imposible, gentleman—dijo al fin—. Sólo puede emitir esa hipótesis el que 
no conozca cómo hemos organizado nuestra sociedad después de la Verdadera 
Revolución. Todos los malvados principios inventados por el egoísmo de los 
varones, cuando éstos dominaban á las hembras, los hemos resucitado nosotras 
ahora para su esclavitud moral. Las mujeres intelectuales que influyen en la 
organización presente (nuestros poetas, nuestros filósofos, nuestros moralistas) 
se muestran acordes en absoluto al enumerar y definir las virtudes masculinas. 
Un hombre honesto y de buena familia debe salir poco de casa, preocuparse 
únicamente de su administración, educar á los hijos pequeños, oir en silencio á 
su esposo femenino, sin contradecirle nunca; evitar las conversaciones sobre 
cosas públicas, que corresponden únicamente á las mujeres. 

Así son los hombres de nuestras familias distinguidas, únicos varones que 
resultan temibles porque conservan íntegra su inteligencia. Dos generaciones 
educadas con arreglo á nuestro sistema han bastado para que los hombres no 
guarden el menor recuerdo de lo que fué su dominación en otros tiempos y se 
resignen á su estado actual, encontrando dulces placeres dentro de la vida 
doméstica y una felicidad pasiva en sentirse dirigidos por la mujer... 

No le ocultaré, gentleman, que recientemente se nota cierta transformación en 
los hombres. Hay una juventud masculina que se burla de la mansedumbre de 
sus padres, de su falta de aspiraciones, de su esclavitud doméstica. Estos 
muchachos pretenden ir solos por las calles y miran á las mujeres audazmente, 



sin bajar los ojos ni cubrirse con el manto. Carecen de recato y de modestia. Los 
hay que hasta dan citas á los oficiales de la Guardia y pasean con ellos por las 
afueras de las ciudades. 

Ahora empiezan á fundar círculos hombrunos, en los que discuten sobre su 
estado presente y forjan planes de emancipación, hablando pestes contra las 
mujeres. Ya existen dos clubs de esta clase, sólidamente constituidos uno de 
solteros y otro de casados. 

Hasta hay jóvenes que escriben, usurpando la pluma a las mujeres. Esto 
indigna á nuestros venerables personajes del tiempo de la Verdadera Revolución 
que aún no han muerto, los cuales son partidarios del método antiguo y 
proclaman la necesidad de que el hombre, para ser virtuoso, debe vivir metido en 
su casa y no saber leer. 

Algunos jovenzuelos audaces forman agrupaciones con el nombre de Partido 
Masculista. Su doctrina la titulan el Varonismo. Pero debo añadir que las mujeres 
se ríen de esto, y los diarios lo aprovechan como un tema de burlas é ironías para 
divertir á sus lectores. 

Dentro de las casas la rebelión de los «varonistas» suele tener más 
importancia. A veces, la mujer, dueña absoluta del hogar, como lo exigen las 
buenas costumbres, se ve obligada á poner mal gesto y á infundir un poco de 
miedo á su compañero masculino, pues éste pretende usurparle sus funciones y 
grita que no quiere ser esclavo. 

Me dirá usted que así empezaron las mujeres antes de la Verdadera 
Revolución; pero el caso no es el mismo. Solamente puede soñar con la 
conquista del poder quien posea las armas, y mientras los «rayos negros» hagan 
su trabajo destructor, nuestros antiguos déspotas no llegarán á conseguir que 
renazca el pasado. 



VII 

El más grande de los asombros de Gillespie 


Siempre que el doctor Flimnap se presentaba con algún retraso en el 
alojamiento del gigante, creía necesario explicar el motivo de su tardanza. 

—Esta mañana no pude venir, gentleman, porque asistí á una reunión de 
autores de la Gran Historia de las Mujeres Célebres. Necesitaba dar cuenta del 
estado actual del tomo cincuenta y cuatro, de cuya redacción estoy encargado. 
Falta poco para que lo termine, pero con la llegada de usted tuve que suspender 
tan importante trabajo. 

Y como Gillespie mostrase cierta curiosidad por la enorme obra, el profesor le 
dió explicaciones sobre su carácter y sus tendencias. 

Era el Padre de los Maestros el que la había ideado, con la noble ambición de 
hacer olvidar hasta los más remotos vestigios de la soberbia masculina. 
Momaren consideraba necesario demostrar al mundo actual que los grandes 
benefactores de la humanidad y del progreso habían sido siempre mujeres. Los 
creadores de religiones, los filósofos, los santos, los inventores, todos habían 
pertenecido al género femenino; pero los hombres, para apropiarse su gloria, 
falseaban las viejas crónicas, incorporando á su sexo estas hembras gloriosas. 

Gracias á la revisión histórica ideada por Momaren, todo iba á quedar en su 
verdadero lugar, y las generaciones futuras se enterarían de que en ningún 
tiempo había existido un hombre verdaderamente célebre, pues los que aparecían 
en la Historia como tales eran mujeres que los varones habían cambiado de sexo. 

Edwin, al oir mencionar al Padre de los Maestros, quiso saber por qué razón 
su máquina rodante y su litera tenían la forma de una lechuza. 

—En nuestro país, gentleman—continuó el profesor—, procuramos dar á 
todos los objetos una forma artística y simbólica, de acuerdo con los gustos ó la 
profesión de sus dueños. La lechuza es el emblema de nuestra ciencia. A 
semejanza de este animal nocturno, el sabio vela mientras los demás seres 
duermen. 

Flimnap quiso hacer un regalo á su protegido. Del mismo modo que ella 
gustaba de contemplar á Gillespie á través de una lente de disminución, deseó 
que éste emplease una lente de aumento para verla. 

—Temo, gentleman, que sus ojos, acostumbrados á abarcar únicamente las 
cosas enormes, no lleguen á distinguir los detalles y delicadezas de una mujer 



pequeña como yo. 

Y el profesor, al decir esto, se ruborizaba, bajando los ojos. 

Al fin, una tarde, al salir del plato-ascensor, recomendó á dos servidores que 
cargasen con un disco de cristal llegado con ella. Era del tamaño de una rueda de 
carreta, y había sido labrado en el Palacio de Ciencias Físicas de la Universidad 
Central. Flimnap se excusó de traer con retraso esta lente, que había prometido 
para el día anterior. 

—No es mía la culpa, gentleman. El profesor de Física tuvo esta mañana un 
hijo, y esto le ha hecho retrasar unas cuantas horas la entrega del cristal. 

Aprovechó la ocasión Gillespie para preguntar algo que le traía preocupado 
desde que supo la gran victoria de las mujeres. ¿Cómo habían conseguido las 
vencedoras, dedicadas la mayor parte del tiempo á los asuntos públicos, 
emanciparse de la servidumbre de la maternidad? 

—¡Oh, gentleman! —dijo Flimnap—. Eso podía ser un problema en otra 
época, cuando la ciencia estaba aún en sus descubrimientos elementales. Fa 
maternidad entre nosotros no representa ya mas que una corta molestia. Un 
simple resfriado da más que hacer y obliga á mayores pérdidas de tiempo. Este 
progreso de la ciencia es el que más ha favorecido nuestra emancipación. Fas 
mujeres sólo tienen que preocuparse por unas horas del acto maternal, é 
inmediatamente vuelven á sus trabajos, sin guardar huella alguna del accidente. 
Mi colega el profesor de Física debe estar á estas horas trabajando en su 
laboratorio. 

—Pero ¿quién cuida á los hijos? —preguntó el gigante. 

—Fes cuidan los varones, como es su deber. Antes de venir aquí he visitado á 
la esposa masculina de mi colega el profesor de Física, que estaba en la cama 
con su pequeño. Son los hombres los que se acuestan para dar calor al recién 
nacido, mientras las mujeres vuelven á sus funciones, momentáneamente 
interrumpidas, para ganar el dinero que necesita la familia. 

El gigante lanzó una carcajada que hizo temblar el techo de la Galería, 
levantando un eco tempestuoso. Después, al serenarse, contó al profesor que 
muchos pueblos salvajes, allá en la tierra de los gigantes, habían seguido la 
misma costumbre. 

—Es que esas pobres gentes—dijo el sabio con sequedad—presentían sin 
saberlo el triunfo de las mujeres. 

Su enfado por las risas del Gentleman-Montaña no duró mucho. Además, 
Gillespie, queriendo desenojarla, se colocó bajo una ceja la lente que le había 
regalado para que la contemplase. El enorme cristal estaba pulido con una 
perfección digna de los ojos de los pigmeos, los cuales podían distinguir las más 
leves irregularidades de su concavidad. 



Vió Edwin á su amiga, á través del nítido redondel, considerablemente 
agrandada. A pesar de su obesidad era relativamente joven, sin una arruga en el 
plácido rostro ni una cana en la corta melena. Gillespie, que la creía de edad 
madura, no le dió ahora más de treinta años, y acabó por sonreír, agradeciendo la 
mirada de simpatía y admiración que el profesor le enviaba á través de sus 
anteojos de miope. 

Luego se dió cuenta de que el profesor, á pesar de la severidad de su traje, 
llevaba sobre su pecho un gran ramillete de flores. Flimnap acabó por 
depositarlo en una mano del gigante, acompañando esta ofrenda con una nueva 
mirada de ternura. 

Lo único que turbaba su dulce entusiasmo era ver que la cara del coloso se 
hacía más fea por momentos. Aquellas lanzas de hierro que iban surgiendo de 
los orificios epidérmicos tenían ya la longitud de la mitad de uno de sus brazos. 
Había dirigido en las últimas veinticuatro horas dos memoriales al Consejo que 
gobernaba la ciudad pidiendo que le facilitase una orden de movilización para 
reunir á todos los barberos y hacerles trabajar en el servicio de la patria. Pensaba 
dividirlos en varias secciones que diariamente cuidasen de la limpieza del rostro 
del Gentleman-Montaña, así como de la corta del bosque de sus cabellos. 

Al fin su tenacidad había vencido la pereza tradicional de las distintas oficinas 
por las que tuvo que pasar su demanda. 

—Mañana, gentleman, vendrán á afeitarle y á cortarle el pelo. ¿Dónde quiere 
usted que se realice la operación?... 

El prisionero prefirió el aire libre. Era un pretexto para permanecer más 
tiempo fuera de aquel local, cuyo techo parecía agobiarle, á pesar de que se 
levantaba un metro por encima de su cabeza. Flimnap dió órdenes para la gran 
operación del día siguiente, poniendo en movimiento á la servidumbre del 
gigante. Pero estas órdenes, aunque el profesor recomendó á su gente el mayor 
secreto, circularon por la ciudad. 

Cuando los carpinteros, poco después de la salida del sol, colocaron el 
taburete del Hombre-Montaña en medio de la meseta, al pie de la cual se 
extendía el caserío de la Ciudad-Paraíso de las Mujeres, una muchedumbre 
llenaba ya todo el declive, avanzando poco á poco hacia lo alto, á pesar de los 
jinetes que intentaban mantenerla inmóvil y á cierta distancia. 

Los periodistas, siempre á caza de novedades, habían averiguado en la noche 
anterior las disposiciones de Flimnap, y todos los diarios de la capital anunciaron 
por la mañana el primer rasuramiento y la primera corta de cabellos del gigante 
después de su llegada á las costas de la República, lo que hizo que los 
desocupados acudiesen en grandes masas para presenciar tan curioso 
espectáculo. 



Gillespie mostró extrañeza al salir de su alojamiento y ver á esta 
muchedumbre inesperada. Pero el día era hermoso, dentro de su encierro había 
una penumbra glacial, y creyó preferible sentarse al sol, teniendo en torno á su 
taburete un espacio completamente libre de gente. 

El alarido con que le saludó la muchedumbre extendida colina abajo fue á 
modo de un saludo risueño. Sobre los miles de cabezas empezó á subir y bajar 
una nube de gorras echadas en alto. 

—¡Excelente y simpático pueblo! —dijo Gillespie, saludándole con una 
mano. 

Y mientras una nueva ovación acogía estas palabras, ruidosas como un trueno 
é incomprensibles para el público, el gigante fue á sentarse en su escabel. 

La divertía contemplar cómo aquellos jinetes masculinos, barbudos y con 
cimitarra, mandados por oficiales hembras, repelían á la muchedumbre para que 
no avanzase hasta las puntas de sus zapatos. A un lado del gran espacio 
completamente libre vió Gillespie un grupo de hombres que iba descargando de 
cinco carretas varios cubos llenos de una materia blanca, así como ciertos 
aparatos misteriosos envueltos en fundas y una gran tela arrollada lo mismo que 
un toldo. Debía ser el primer grupo de barberos que entraba á prestar sus 
servicios. 

Gillespie se sintió inquieto al darse cuenta de que el universitario no había 
llegado aún, á pesar de las promesas hechas el día anterior. 

—¡Profesor Flimnap! —gritó varias veces. 

La muchedumbre pretendió imitar su voz, lanzando varios rugidos 
acompañados de risas. El bondadoso traductor permanecía invisible. Gillespie, 
irritado por esta ausencia, empezó á agitarse con una nerviosidad amenazante 
para los pigmeos que se hallaban cerca de él. 

De pronto se tranquilizó al ver que un hombre de larga túnica y envuelto en 
velos, que había permanecido hasta entonces inmóvil en la puerta de la Galería, 
se aproximaba á su asiento. Cuatro esclavos le seguían, llevando á hombros una 
larga escala de madera. La aplicaron á una rodilla del gigante, y el hombre subió 
sus peldaños con agilidad, á pesar de las embarazosas vestiduras, procurando 
que los velos conservasen oculto su rostro. 

Al quedar de pie sobre un muslo del Hombre-Montaña, indicó con gestos su 
deseo de colocarse más en alto para hablarle. El gigante lo tomó entonces con 
dos dedos de su mano izquierda, lo depositó en la palma abierta de su mano 
derecha y lo fue subiendo lentamente, hasta muy cerca de su rostro. Esta 
ascensión desordenó las envolturas del hombre velado, quedando su rostro al 
descubierto. 

—Gentleman—dijo en un inglés tan perfecto como el del profesor—, yo 



pertenezco á su servidumbre, y creo que de todos los presentes soy el único que 
conoce su idioma. No sé dónde está el doctor Flimnap; también me extraña su 
tardanza. Pero si el gentleman desea algo, aquí estoy para traducir sus deseos. 

El hombrecito de los velos blancos tuvo que callar repentinamente para 
afirmarse sobre sus pies y no caer de una altura tan enorme. 

La mano de Gillespie había temblado con la emoción de la sorpresa. El 
pigmeo que tenía junto á sus ojos presentaba una rara semejanza con su propia 
persona. Era un Edwin Gillespie considerablemente disminuido; sus mismos 
ojos, su mismo rostro, igual estatura dentro de las proporciones de su pequeñez. 
Hasta creyó que su voz tenía el mismo timbre, considerablemente debilitado. 
Parecía que era él mismo quien hablaba desde una larga distancia. 

De todas las maravillas que había visto en la República de los pigmeos, ésta 
era la más asombrosa. Lamentó haber dejado dentro de la Galería, sobre su 
mesa, la lente de aumento regalo del profesor. 

—¿Quién es usted? —preguntó el gigante—. ¿Cómo se llama? ¿A qué familia 
pertenece?... 

El hombrecillo, á pesar de que estaba en las alturas, miró en torno con cierta 
inquietud, temiendo que alguien pudiese escucharle. 

—Son demasiadas preguntas, gentleman, para que las conteste aquí—dijo con 
una voz extremadamente débil, persistiendo en su miedo de ser oído—. Bástele 
saber que mi protector es Flimnap, y que él me colocó entre sus servidores 
después de haberle prometido yo que nadie vería mi rostro. Únicamente al notar 
la impaciencia del gentleman, y con el deseo de serle útil, me he atrevido á faltar 
á mi promesa. Le suplico que no cuente nunca al profesor que me ha visto sin 
velos. 

Iba á hablarle Gillespie, cuando llegaron á sus oídos los gritos de un grupo de 
pigmeos que se agitaba junto á sus pies, mientras otros subían ya por la escala de 
madera hasta una de sus rodillas. 

Eran los barberos y sus servidores, que, una vez terminados los preparativos 
de la operación, querían empezarla cuanto antes. Algunos tenían tienda abierta 
en la capital, y deseaban volver pronto á sus establecimientos, donde les 
aguardaban los clientes. Estos trabajos extraordinarios y patrióticos por orden 
del gobierno no eran dignos de aprecio, pues se pagaban tarde y mal. 

Gillespie habló rápidamente al joven vestido de mujer, para convencerse de 
que vivía cerca de él, en el mismo edificio. 

—Cuando terminen de afeitarme—le ordenó—suba á mi mesa y 
conversaremos solos. Me inspira usted cierto interés y quiero preguntarle 
algunas cosas. 

Suavemente bajó la mano, no hasta su rodilla, sino hasta el mismo suelo, 



procurando, que el joven no sufriese rudos vaivenes en tal descenso. Luego se 
entregó á los barberos que invadían su cuerpo. Flimnap no iba á venir, y era 
inútil retardar la operación. 

Sintió cómo aquellos hombrecillos subían á la conquista de su rostro lo mismo 
que un enjambre de insectos trepadores. Tenía ahora una escala apoyada en cada 
una de sus rodillas; sobre los muslos se alzaban otras escalas más grandes, cuyo 
remate venía á apoyarse en sus hombros, y por todas ellas se desarrollaba un 
continuo subir y bajar de seres diminutos, agitándose como marineros que 
preparan una maniobra. 

En cada uno de sus hombros se colocó un grupo de aquellos siervos medio 
desnudos que se dedicaban á los trabajos de fuerza. Manteniéndose sobre estos 
lomos, curvos, resbaladizos y cubiertos de tela en la que hundían sus pies, fueron 
desenvolviendo dos rollos de cable. Partieron de abajo unos silbidos de aviso, y 
poco á poco izaron, á fuerza de bíceps, una enorme lona cuadrada, que servía de 
toldo en el patio del palacio del gobierno cuando se celebraban fiestas oficiales 
durante el verano. Esta tela, gruesa y pesada como la vela mayor de uno de los 
antiguos navios de línea, la subieron lentamente, hasta que sus dos puntas 
quedaron sobre los hombros del gigante, uniéndolas por detrás con varias 
espadas que hacían oficio de alfileres. De este modo las ropas del Hombre- 
Montaña quedaban á cubierto de toda mancha durante la laboriosa operación. 

Los barberos eran mujeres y pasaban de una docena. El más antiguo de ellos, 
de pie en uno de los hombros y rodeado de sus camaradas, daba órdenes como 
un arquitecto que, montado en un andamio, examina y dispone la reparación de 
una catedral. 

Empezaron los hombres de fuerza á tirar de otras cuerdas para subir al 
extremo de ellas grandes cubos llenos de un líquido blanco y espeso. Al mismo 
tiempo, por las escalas ascendían nuevos servidores llevando unas escobas de 
crin sostenidas por mangos larguísimos. Estas escobas fueron metidas en los 
cubos desbordantes de jabón líquido, y los servidores empezaron á embadurnar 
con ellas las mejillas del gigante, consiguiendo, después de una enérgica 
rotación, dejarlas cubiertas de colinas de espuma. 

La muchedumbre rió al ver la cara del coloso adornada con estas vedijas 
blancas, y tal fué su entusiasmo, que, rompiendo con irresistible empuje la línea 
de jinetes, llegó hasta muy cerca de los enormes pies. 

Mientras tanto, los maestros barberos empuñaban dos largos palos rematados 
por hojas férreas, á modo de guadañas bien afiladas, que iban á limpiar el rostro 
del gigante de su dura vegetación. Cada uno de los aparatos era manejado por 
tres barberos, que rascaban con energía este cutis humano más grueso que el de 
un elefante del país, llevándose una gruesa ola de espuma, con las cañas negras 



de los pelos cortadas al mismo tiempo. 

Abajo, en torno de las piernas del Hombre-Montaña, el desorden iba en 
aumento. Los jinetes eran escasos para contener la creciente muchedumbre de 
curiosos. Además hacían mayor la confusión muchas familias de la alta 
sociedad, que, al enterarse por los periódicos de un espectáculo tan inesperado, 
llegaban ansiosamente sobre sus rápidos vehículos. Estas gentes privilegiadas se 
iban colocando junto al coloso, sin que los oficiales de la policía se atreviesen á 
hacerles retroceder. 

Los barberos que trabajaban en una de las mejillas de Edwin, viendo su 
guadaña completamente cubierta de espuma, creyeron necesario limpiarla con un 
palo antes de continuar su labor. 

—¡Atención los de abajo! —gritó el más prudente. 

Y desde la considerable altura de los hombros del gigante se desplomó una 
bola espesa de jabón del tamaño de dos ó tres pigmeos. Este proyectil atravesó el 
espacio como un bólido semilíquido, cayendo precisamente sobre uno de 
aquellos jinetes barbudos y de voz atiplada que movían su alfanje para que 
retrocediese la muchedumbre. ¡¡Chapü... 

El caballo dobló sus rodillas bajo el choque, para volver á levantarse 
encabritado, emprendiéndola á coces con los curiosos más próximos. Mientras 
tanto, el guerrero vestido de mujer hacía esfuerzos por librarse de aquella 
envoltura pegajosa, en la que flotaban unos cañones duros, negros y cortos. 

En el lado opuesto ocurría al mismo tiempo una catástrofe semejante. 
Acababa de llegar en su litera, llevada por cuatro esclavos, la esposa masculina 
del Gran Tesorero de la República: un varón bajo de estatura, cuadrado de 
espaldas, barrigudo, y que asomaba su barba de pelos recios entre blancas tocas. 

—¡Ojo con lo que cae! —gritó otro barbero al limpiar su guadaña. 

Y la nube de jabón vino á desplomarse precisamente sobre la litera de Su 
Excelencia, que se volcó bajo el golpe, derribando á dos de sus portadores. 

Tales incidentes obligaron á los jinetes de la policía á dar una carga, haciendo 
retroceder á la muchedumbre. Volvió á abrirse un ancho espacio en torno al 
coloso, y sólo quedaron en este lugar descubierto los vehículos de las gentes 
distinguidas. 

Así pudieron los barberos continuar tranquilamente el rasuramiento de Edwin, 
dejando caer sus proyectiles de espuma densa, que al esparcirse sobre la tierra 
hacían saltar inquietos y asustados á los corceles de los guardias. Cuando dieron 
por terminada esta operación, se dedicaron al corte de los cabellos del gigante, 
trabajo más rudo y peligroso. 

Armados de un sable corvo que llevaban sostenido entre los dientes, iban 
trepando por las laderas del cráneo, agarrándose á los haces de cabellos como si 




fuesen los matorrales de una montaña. Luego, apoyándose solamente en una 
mano y blandiendo la cimitarra con la otra, daban golpes á diestro y siniestro en 
la espesa vegetación. Este trabajo divirtió más al público que el anterior, á causa 
de la destreza de los trepadores y del peligro que arrostraban. Podían matarse si 
perdían pie á tan enorme altura. 

Un gran personaje distrajo momentáneamente la atención de los curiosos. Se 
abrió ancho camino en la muchedumbre para dejar paso hasta el espacio 
descubierto á un carruajito de dos ruedas, en figura de concha, tirado por tres 
esclavos melancólicos que llevaban por toda vestidura un trapo en torno á sus 
vientres. Estas bestias humanas iban guiadas por una mujer, seca de cuerpo, con 
nariz aquilina, ojos imperiosos y un látigo en la diestra. La corona de laurel que 
adornaba sus sienes sirvió para que la reconociesen hasta aquellos que habían 
llegado recientemente á la capital. 

—Es Golbasto; es el poeta—decían todos mirándola con admiración. 

Ella atravesó el gentío sonriendo protectoramente como un dios, pasó 
igualmente entre los oficiales hembras, que la saludaban como á una gloria 
nacional, y consideró que debía colocarse por su rango á la cabeza de todos los 
vehículos privilegiados, ó sea junto á las piernas del gigante. 

Las gentes distinguidas dejaron de mirar al Hombre-Montaña para fijarse en el 
gran poeta, y esto hizo que Golbasto creyese necesario murmurar algunas 
palabras, como si fueran dirigidas á ella misma, para corresponder al homenaje 
mudo de sus admiradores. Sus ojos, acostumbrados á las vertiginosas alturas de 
la sublimidad ideal, se remontaron por los perfiles de la masa grosera del gigante 
hasta llegar á la cúspide donde trabajaban los barberos hembras. 

—¡Qué audacia! ¡Qué seguridad! —dijo con una voz cantante que parecía 
exigir acompañamiento de liras—. Únicamente las mujeres son capaces de 
realizar un trabajo tan arriesgado. 

Así como los barberos iban cortando la vegetación capilar, la amontonaban en 
haces, atando éstos con un cabello suelto, lo mismo que si fuesen gavillas de 
trigo. Ya eran tantos, que los segadores se movían con dificultad, y uno de ellos 
empujó involuntariamente uno de los haces, haciéndolo rodar por las laderas del 
cráneo. 

Gritó, agitando su sable, para avisar el peligro; pero la pesada gavilla fué más 
rápida que su voz, y vino á caer sobre la poetisa, doblándola bajo su fardo 
asfixiante. Corrieron á salvarla los oficiales que habían echado pie á tierra y 
muchos de los curiosos privilegiados. La gloriosa mujer daba chillidos 
creyéndose herida de muerte, y la muchedumbre, á pesar de su admiración, 
acabó por reir de ella con alegre irreverencia. 

Al verse sentada otra vez en su carruaje, libre de aquella avalancha 



fustigadora, igual á un haz enorme de cañas, el susto que había sufrido se 
convirtió en orgullosa cólera. 

—¡Animal grosero! —gritó enseñando el puño á Gillespie, como si éste fuese 
el autor del atentado contra su divina persona—. ¡Hipopótamo-Montaña!... 
¡Hombre habías de ser!... ¡Y pensar que un gran pueblo se interesa por ti!... 

Enardeciéndose con sus propias palabras, dió un fuerte latigazo á una de las 
pantorrillas del gigante. Después envolvió en otro latigazo á sus tres corceles 
humanos, y éstos, que conocían el idioma de la flagelación, salieron al trote, 
haciendo pasar el carruajito entre la muchedumbre. 

La agresividad de la poetisa casi originó una catástrofe. 

El Hombre-Montaña, al sentir el escozor del latigazo en una pantorrilla, se 
llevó á ella ambas manos, inclinándose. Los que trabajaban en la cúspide de su 
cráneo perdieron el equilibrio, agarrándose á tiempo á las fuertes malezas 
capilares para no derrumbarse de una altura mortal. Dos hombres forzudos que 
estaban sobre un hombro cayeron de cabeza, y se hubieran hecho pedazos en el 
suelo de no quedar detenidos por un pliegue de la enorme lona que cubría el 
pecho del gigante. 

La escala apoyada en una de sus rodillas perdió el equilibrio, derribando de 
sus corceles á tres de los jinetes barbudos y dejándoles mal heridos. Varios de 
sus compañeros desmontaron para llevarlos al hospital más próximo. 

Descendieron los barberos de la cabeza del gigante, declarando terminada la 
operación. La caballería dió una carga para ensanchar el trozo de terreno libre y 
que el Hombre-Montaña pudiera levantarse, volviendo á su vivienda sin aplastar 
á los curiosos. 

Así terminó el trabajo barberil, y la muchedumbre empezó á retirarse 
satisfecha de lo que había visto y proponiéndose volver á presenciarlo tan pronto 
como lo anunciasen los periódicos. 

Comió Gillespie á mediodía, sin que el profesor Llimnap apareciese sobre su 
mesa. Varias veces giró su vista en torno, buscando al hombrecito de vestiduras 
femeniles que tan semejante era á él. Alcanzó á distinguir en diversos lugares de 
la Galería, entre los esclavos ligeros de ropas que formaban su servidumbre, 
otros varones encargados de labores menos rudas y que iban con trajes de mujer, 
lo mismo que el protegido del profesor Llimnap. Pero sentado á la mesa como 
estaba, por más que puso la lente aumentadora ante uno de sus ojos, no pudo 
reconocer al tal joven en ninguno de los hombres envueltos en velos que pasaban 
por cerca de él, ni tampoco entre los que se movían en el fondo del edificio, 
donde estaban las enormes despensas para su manutención. 

Deseoso de verle, empezó á gritar lo mismo que en la mañana, seguro de que 
el traductor vendría en su auxilio. 



—¡Profesor Flimnap!... ¡Que busquen al profesor Flimnap! 

Los numerosos pigmeos se miraron inquietos al oir este trueno que hacía 
temblar el techo, profiriendo palabras incomprensibles. Al fin, por uno de los 
cuatro escotillones que daban salida á los caminos en rampa arrollados en torno 
á las patas de la mesa, vió aparecer al mismo hombrecillo que le había hablado 
horas antes. 

Llegaba con el rostro oculto por sus tocas, y sin esperar á que Gillespie le 
preguntase, explicó á gritos la larga ausencia de Flimnap. Este había tenido que 
salir en las primeras horas de la mañana para la antigua capital de Blefuscú, pero 
volvería al día siguiente. Con las máquinas voladoras era fácil dicho viaje, que 
en otras épocas exigía mucho tiempo. El gobierno municipal de la citada ciudad 
le había llamado urgentemente para que diese una conferencia sobre el Hombre- 
Montaña, explicando sus costumbres y sus ideas. 

—Esta conferencia—terminó diciendo el pigmeo—se la pagan 
espléndidamente, y como el doctor es pobre, no ha creído sensato rechazar la 
invitación. Parece que en otras ciudades importantes desean oirle también, y le 
retribuirán con no menos generosidad. Celebro que el ilustre profesor gane con 
esto más dinero que con sus libros. ¡Es tan bueno y merece tanto que la fortuna 
le proteja!... 

Pero Gillespie no sentía en este momento ningún interés por su primitivo 
traductor. Lo que le preocupaba era enterarse de la verdadera personalidad del 
hombrecillo que tenía ante él. 

Como si adivinase sus deseos, apartó el joven los velos que le cubrían el 
rostro, y Gillespie se llevó inmediatamente á un ojo la lente regalada por 
Flimnap. 

Pudo ver entonces con dimensiones agrandadas, casi del tamaño de un hombre 
de su especie, á este pigmeo tan interesante para él. Era, efectivamente, un 
Edwin Gillespie igual al que meses antes vivía en California, pero grotescamente 
disfrazado con vestiduras femeniles. El gigante, después de contemplar tan 
maravillosa semejanza, dejó sobre su mesa la gran rodaja de cristal y puso un 
gesto severo, como si pretendiese intimidar al hombrecillo. 

—¿Se ha fijado usted—le dijo—en la semejanza que existe entre nosotros 
dos? 

—Sí, gentleman; al principio fué para mí un presentimiento más que una 
realidad. Las facciones de usted resultan tan enormes para nuestra vista, que la 
tal semejanza parecía diluirse en el espacio, y mis ojos no llegaban á abarcarla. 
Pero el doctor Flimnap tuvo la atención de prestarme una mañana la lente que 
usa, y pude apreciar el rostro de usted como si fuese el de un hombre de mi 
especie. Le confieso que nuestro parecido me causó un asombro igual al que 



usted muestra ahora. 

Gillespie, que después de su primera extrañeza empezaba á sentirse algo 
ofendido por el hecho de que este animalejo humano se atreviese á parecerse á 
él, dijo con brusquedad: 

—¿Quién es usted?... ¿Cómo se llama?... 

—Mi nombre es Ra-Ra, y en cuanto á familia, tuve una en otro tiempo y fué 
de las más ilustres de este país; pero ahora me conviene no acordarme de ella. 

Hubo tal expresión de melancolía en la voz del pigmeo al decir esto, que 
Gillespie no se atrevió á insistir acerca de su familia, y dió otro curso á su 
curiosidad. 

—¿Cómo sabe usted el inglés? ¿Se lo ha enseñado el profesor Flimnap? 

—No; me lo enseñó mi madre, que lo hablaba tan bien como el doctor. En mi 
familia era tradicional el conocimiento de esta lengua. El profesor Flimnap se 
interesa por mí porque conoció á mi madre y á otros de mi casa. Pero como el 
hecho de haber sido amigo de los míos casi representa un delito, el doctor me 
protege ocultamente y nunca habla de mis padres. 

Calló un instante, como si las tristezas de su vida anterior le impusieran 
silencio. Pero vió tal curiosidad en las pupilas del coloso, que al fin siguió 
hablando. 

—Yo vivía oculto: mi existencia era azarosa; de un momento á otro iba á caer 
en manos de los enemigos implacables de mi familia, y en tal situación llegó 
usted á este país. El profesor Flimnap se ha convertido, desde entonces, en un 
personaje que puede emplear á mucha gente en el servicio del Gentleman- 
Montaña, y me llamó, dándome la dirección de los hombres encargados del 
lecho y la despensa de usted. En este edificio, que sólo depende del profesor y 
del Comité presidido por él, me considero más seguro que si viviese en el 
Paraíso de las Mujeres. 

Gillespie seguía mostrando la misma curiosidad en sus ojos, pues las palabras 
del pigmeo no llegaban á satisfacerla. 

—¿Y por qué lo persiguen á usted? —preguntó—. ¿Quiénes son sus 
enemigos? 

—Ya le he dicho que me llamo Ra-Ra, pero este nombre significa muy poco 
para el que no conozca la historia de nuestro país. El generalísimo Ra-Ra fué el 
más importante de los caudillos del emperador Eulame. A él debió éste sus 
mayores victorias. El generalísimo Ra-Ra fué mi abuelo. Cuando las mujeres 
hicieron lo que ellas llaman la Verdadera Revolución, mi glorioso ascendiente, á 
pesar da su vejez y de su historia heroica, fué desterrado á una isla desierta, 
cerca de la gran barrera de rocas y espumas, creada por los dioses, que nadie se 
atreve á pasar. Allí murió al poco tiempo. 



Mi padre, que también era general, anduvo vagabundo por toda la República, 
ocultando su nombre y dedicándose á los más bajos oficios para poder vivir. En 
esa época de miseria, la madre del profesor Flimnap y el mismo profesor, que 
sólo tiene diez años más que yo, protegieron á mi madre. Abreviaré el relato de 
nuestras desventuras. Mi padre murió, mi madre murió también poco después, y 
yo, gracias al profesor, conseguí que no me dedicasen á los trabajos forzosos, 
como tantos otros desdichados de mi sexo. 

No quise ser una máquina de músculos, pero tampoco me plegué á lo que 
exigía de mí el nuevo régimen para convertirme más adelante en la esposa 
masculina de cualquiera de las mujeres triunfadoras. Flimnap me llevó á vivir 
con él por algún tiempo, asegurando que yo era sobrino suyo. ¡Ojalá no hubiese 
entrado nunca en la Universidad Central!... Hice allí amistades que sólo han 
servido para complicar mi vida, dándola mayor tristeza... Pero no; me arrepiento 
de lo que acabo de decir. Fa única satisfacción de mi existencia, la sola razón de 
que aún siga viviendo, proceden de una amistad que contraje durante mi época 
universitaria. 

Fuego mi conducta causó muchos disgustos al bondadoso Flimnap, y me 
obligó á huir de su lado. Yo sabía lo que un hombre no debe saber en este país. 
Conozco cosas que el gobierno de las mujeres necesita mantener secretas y que 
representan un peligro de muerte para aquel que las aprende. 

Calló Ra-Ra, como si le turbasen los pavorosos recuerdos de su vida de 
perseguido; pero el gigante tenía los ojos fijos en él, animándole á que 
continuase su historia. 

—Con usted, gentleman, me atrevo á hablar de lo que no hablaría con ninguno 
de mi especie. Este parecido inexplicable que nos une, á mí tan pequeño y á 
usted tan enorme y poderoso, me inspira confianza. Además, ¿qué interés puede 
tener usted en perderme? Eos dos pertenecemos al mismo sexo; usted es hombre, 
y no creo que encuentre muy aceptable el gobierno de las mujeres. 

Ya conocerá usted más adelante lo que es ese gobierno. Todas ellas aman lo 
nuevo, y como la llegada de usted está reciente, encuentran todavía cierto interés 
á su persona. Pero cuando transcurra algún tiempo, ¡quién sabe si su suerte será 
peor que la mía!... 

A pesar de todo lo que le cuente el bondadoso y entusiasta Flimnap, este 
gobierno se muestra cruel con frecuencia, y el pueblo femenil es más inconstante 
que el de los hombres en sus entusiasmos y sus adoraciones. Yo soy de los pocos 
que conocen la verdad, y por lo mismo veo la tiranía femenina tal como es. 

Se interrumpió un momento para mirar con inquietud en torno de él. No vió á 
nadie en la vasta planicie da la mesa; pero, á pesar de esto, le molestaba tener 
que expresarse á gritos para que le entendiese el gigante. 



Ninguno de la servidumbre hablaba inglés, pero temió que anduviese por 
debajo de la mesa algún universitario vagamente conocedor del idioma y se 
apresurase á llevar una delación al Comité encargado de suprimir todos los 
recuerdos del viejo régimen. 

El gigante, para tranquilizarle, lo tomó de nuevo sobre la palma de una mano, 
subiéndolo hasta la altura de sus ojos. Allí, Ra-Ra, á caballo en un dedo y con las 
piernas colgantes, pudo continuar su relato. 

—Yo supe la verdad sobre los tiempos anteriores al gobierno de las mujeres 
por los documentos de mi familia. Mi padre dejó á mi madre un cuaderno en el 
que había descrito cómo era la vida antes de lo que llaman la Verdadera 
Revolución, y cómo el mundo, gobernado por los hombres, resultaba mejor y 
más noble que el mundo actual. 

El cuaderno estaba redactado en inglés, que era la lengua sabia en los tiempos 
de Eulame, la que empleaban sus generales para los estudios secretos, la que mi 
abuelo había enseñado á mi padre y éste y mi madre me enseñaron á mí. Gracias 
á estar escrito en un idioma sagrado no pudieron enterarse de su contenido las 
gentes ordinarias entre las cuales pasó mi padre sus últimos años. 

Mi madre nunca quiso dejármelo leer. La pobre adivinaba que su lectura 
acabaría con mi tranquilidad, haciéndome infeliz por todo el resto de mis años. 
Al morir ella lo recogí como única herencia, y sin saber por qué, á impulsos de 
un confuso instinto, no quise enseñárselo al profesor Flimnap. 

Recuerdo aún las impresiones que experimenté cuando, viviendo al lado del 
doctor, leí por primera vez sus páginas. La verdad me deslumbró: un mundo 
nuevo fué abriéndose ante mis ojos. Era mentira que las mujeres hubiesen 
gobernado siempre el mundo; su triunfo databa de algunos años nada más. En 
cambio, ¡qué historia tan enorme y tan gloriosa la de la dominación masculina!... 

A partir de aquel momento mostré la terrible franqueza de los neófitos. Como 
poseía la verdad, consideraba necesario proclamarla á gritos, y bastó que un día, 
conversando con varios estudiantes hembras, dijera solamente una pequeña parte 
de lo que yo sabía, para que cayese sobre mí una serie de persecuciones que aún 
no ha terminado. 

Momaren, el Padre de los Maestros, habló indudablemente del nieto de Ra-Ra 
al Comité de supresión del antiguo régimen. Es un Consejo secreto, que desde 
los tiempos de mi padre persigue todo aquello que puede hacer recordar las 
épocas pasadas, anulándolo con una crueldad fría ó implacable. 

Tuve que huir, y he llevado hasta el presente una existencia vagabunda y 
aventurera. De vez en cuando la bondad de Flimnap me ha protegido. En los 
últimos días mi situación era angustiosa. El temible Consejo había averiguado 
por sus espías que yo estaba de vuelta en Mildendo, ó sea lo que llaman las 



triunfadoras Ciudad-Paraíso de las Mujeres. Varias veces estuve á punto de caer 
en manos de sus agentes. Si esto ocurre alguna vez, me llevarán á morir en un 
islote inmediato á la gran barrera, como murió mi abuelo. Pero la intervención 
de Flimnap sirvió, como ya dije, para que yo encontrase un refugio aquí, donde 
me considero casi seguro. 

Tal vez se preguntará usted, gentleman, por qué razón vuelvo á la capital y me 
empeño en vivir en ella, estando aquí el terrible Consejo que me persigue. 
Nuestra vida nunca es rectilínea ni la gobierna la lógica. En el país de los 
Hombres Montañas es posible que ocurra lo mismo. Los hombres tenemos un 
corazón que es á la vez el origen de nuestras desdichas y de nuestras felicidades. 
No podemos existir sin la mujer, y vamos allá donde ella vive, aunque esto 
equivalga á marchar al encuentro del peligro. 

Gillespie miró con nuevo interés al pigmeo. ¡Quién podía sospechar que este 
animalejo tuviese unos sentimientos iguales á los suyos!... Le pareció verse á sí 
mismo cuando se lamentaba á solas en Los Ángeles, después de la desaparición 
de miss Margaret. 

La melancolía de Ra-Ra se transmitió á él. La imagen de su novia americana 
pasó por su recuerdo con tal intensidad, que hasta creyó verla corporalmente, 
aspirando su perfume. Pero á continuación cayó en una tristeza desesperada al 
contemplarse en este país inverosímil, sometido á una esclavitud ridicula, sujeto 
á los caprichos de una humanidad inferior. 

Le tembló la mano á causa de tales emociones, y Ra-Ra tuvo que apretar sus 
piernas sobre el dedo que le servía de asiento y agarrarse á él para no caer. 

Como Gillespie deseaba olvidar su propia situación, siguió haciendo 
preguntas para conocer toda la historia del pigmeo. 

—¿Y cómo ha podido usted seguir vagando por esta tierra sin caer en manos 
de sus enemigos?... ¿Cómo logró mantenerse sin trabajar? 

Ra-Ra, á pesar de la altura inaccesible en que se hallaba, bajó aún más la voz 
para decir misteriosamente: 

—No soy yo el único que en este país conoce la verdad. Flimnap le contó el 
otro día, según creo, que los hombres ya no se muestran tan cobardes como al 
principio de la dominación femenina. Se sublevan contra el despotismo de las 
mujeres; quieren una existencia propia; desean «vivir su vida», como dicen los 
muchachos más rebeldes. Hasta hace poco tiempo esto era un simple anhelo de 
emancipación, indeterminado y declamatorio, que únicamente producía 
conflictos dentro de las familias. Los periódicos lo llaman el «varonismo», 
riéndose de él. 

Pero yo, en los últimos años, he ido de ciudad en ciudad visitando los clubs de 
hombres y otras asociaciones secretas del «partido masculista». En mis 



conferencias les he hecho conocer el cuaderno que dejó mi padre. Reproducido 
por prensas clandestinas circula hoy ocultamente, y es leído como el libro 
sagrado del porvenir. 

Miles y miles de hombres entusiastas, entre los cuales hay muchos que son 
esposas é hijas de altos funcionarios, se han encargado de mantenerme y 
ocultarme en mis excursiones de propaganda. Mi deber me ordena continuar 
estos viajes, pero los hombres nos dejamos esclavizar por el amor mucho más 
que las hembras, le concedemos mayor importancia, y yo hago traición á mi 
causa para vivir en esta capital, completamente inactivo durante algunas 
semanas, con la esperanza de poder hablar á una mujer. 

Como si necesitase buscar una excusa á sus actos, Ra-Ra añadió: 

—Pero aunque yo permanezca sin hacer nada, no por esto descansan mis 
compañeros. Hay entre nosotros hombres de ciencia que se dedican á peligrosos 
estudios; jóvenes abnegados que visitan los barrios populares para hablar á los 
embrutecidos siervos que ayudan con sus músculos á esta sociedad y conseguir 
que despierte en sus confusas inteligencias el orgullo del sexo. Contamos, 
además, con varones respetables y de gran talento que organizan silenciosamente 
las fuerzas de una rebelión futura. 

Gillespie quedó asombrado por estas revelaciones. 

—Comprendo, amigo Ra-Ra, que le busquen con tanto ahinco las señoras del 
Consejo secreto. Resulta usted más terrible de lo que parece con su túnica y sus 
velos de mujer. Ya le veo siendo llevado á morir en un peñón, sin agua y sin 
comida, cerca de la gran barrera de los dioses, si es que yo no le oculto antes en 
uno de mis bolsillos. Pero ¿por qué se muestran ustedes tan adversarios del 
gobierno femenil?... Según dice el profesor Flimnap, ya no hay guerras ni puede 
haberlas; las mujeres administran la fortuna pública con economía; no se nota la 
miseria ni la mortalidad de otros tiempos; tampoco hay gobernantes ladrones. 
¿Qué más pueden desear los hombres?... 

Ra-Ra, cediendo á sus hábitos de propagandista, se puso de pie sobre la mano 
del gigante para hablar con un ardor de tribuno. 

—Queremos la libertad; queremos una vida interesante; la embriaguez del 
peligro; en una palabra, la gloria. 

Deseo ser justo con mis enemigos y reconozco como verdad todo lo dicho por 
el profesor. Las mujeres administran bien, su gobierno es el de una buena dueña 
de casa que toma con exactitud la cuenta á su cocinera. Las gentes tal vez comen 
mejor y viven más tranquilas que en otras épocas; ya no hay guerras... Estamos 
de acuerdo. 

Pero el mundo se aburre de un modo mortal. No ocurre nada, nadie sueña, 
nadie aspira á cosas imposibles, nadie comete imprudencias. La vida se extiende 



ante los ojos como un inmenso campo de plantas alimenticias, en el que no hay 
una flor que resulte inútil ni un pájaro que deje de ser comestible. 

Nosotros queremos que el mundo vuelva á su antigua existencia. La vida es 
monótona sin aventuras, sin héroes, y no vale la pena de ser vivida si le falta el 
condimento del peligro. La amenaza de una muerte inmediata da mayor sabor á 
los deleites presentes. Queremos la guerra, con sus acciones esforzadas y sus 
abnegaciones sublimes entre compañeros de armas; queremos la resurrección de 
las virtudes grandiosas y crueles que forman el heroísmo. 

Usted debe reconocer como yo, gentleman, que únicamente las mujeres 
pueden aceptar esta vida de ave de corral, en la que el deseo de vivir en paz 
ahoga todo sentimiento noble y elevado, en la que los cacareos domésticos 
constituyen la función intelectual de la mayoría. No; nosotros deseamos conocer, 
como los hombres de otros tiempos, el vino y la guerra, los dos placeres divinos 
de los humanos; queremos vivir en un minuto todo un siglo de angustias y de 
orgullos. 

¿Quién puede conformarse con esta sociedad que todos los días vive del 
mismo modo y al que tiene sed le ofrece agua ó leche?... Venga á nosotros el 
alcohol, que hace soñar cosas grandes y es padre del heroísmo. Venga á nosotros 
la guerra, madre de las esforzadas acciones... 

En cuanto á mí, gentleman, lo que deseo con más vehemencia es poder 
meterle por la cabeza á Momaren, Padre de los Maestros, esta túnica y estos 
velos que ahora me cubren, arrebatándole á él para siempre los pantalones. 



VIII 

En el que el Padre de los Maestros visita al Hombre- 

Montaña 


Cuando el profesor Flimnap regresó de su viaje á la antigua capital de 
Blefuscú, fué sin pérdida de tiempo á visitar al gigante para darle excusas por su 
ausencia. 

Vivía en perpetuo asombro á causa de la enorme gloria que había caído sobre 
él, con acompañamiento de ganancias no presentidas ni aun en sus momentos de 
mayor ilusión. De todas las grandes ciudades le llegaban proposiciones para que 
fuese á relatar ante auditorios de muchos miles de personas sus pláticas con el 
Hombre-Montaña y lo que había podido averiguar acerca de las costumbres del 
remoto país de los gigantes. 

Los libreros, que nunca habían querido vender sus pesados volúmenes sobre 
problemas filológicos é históricos, le pedían ahora que los enviase en grandes 
fardos, aprovechando la primera máquina voladora que saliese para el lugar de 
su establecimiento. 

Hasta los más grandes diarios, siempre ignorantes de la existencia de Flimnap, 
pues se abstenían sistemáticamente de publicar su nombre, le solicitaban ahora 
como colaborador, dejando á su arbitrio el fijar la retribución por sus escritos. 

—Todo esto lo debo á usted, gentleman—decía con entusiasmo, mirándole á 
través de su lente—.¡Si hubiese visto anoche con qué interés escucharon la 
descripción que hice de su persona más de veinte mil mujeres!... 

Y para que olvidase su abandono del día anterior iba describiéndole el aspecto 
del enorme público y las salvas de aplausos con que fueron acogidos sus 
períodos más elocuentes. 

—Gracias á usted—continuaba—soy célebre y tal vez sea rico. ¡Quién sabe si 
usted se enriquecerá también, como nunca lo hubiese conseguido allá en su país! 

El buen profesor sentía despierta ahora su ambición, viéndolo todo con 
proporciones exageradas. Una mujer de negocios de la capital le había hablado 
aquella mañana de una empresa de ganancias fabulosas. Si el Consejo Ejecutivo 
dejaba en libertad por algunos meses al Hombre-Montaña, ésta y el profesor 
podían realizar una excursión por toda la República dando conferencias. Flimnap 
haría un relato de cuanto supiera sobre el pasado y las costumbres de su 
gigantesco amigo, y éste se mantendría á su lado para contestar con reverencias á 



las aclamaciones de la muchedumbre. La financiera prometía una verdadera 
fortuna para los dos como resultado del viaje. 

Estaba tan seguro el profesor de una ganancia pronta y considerable, que hasta 
había encargado para él una máquina terrestre en forma de lechuza, aunque más 
pequeña que la que le prestó en diversas ocasiones el Padre de los Maestros. 

A la mañana siguiente de su vuelta de la antigua capital de Blefuscú se 
presentó con un nuevo regalo para el coloso. Su amigo el profesor de Física, que 
apenas si se acordaba ya del accidente maternal de pocos días antes, le había 
fabricado un aparato para que Gillespie pudiese escuchar considerablemente 
agrandados los ruidos que resultan ordinarios en la vida de los pigmeos. 

Era un cilindro de cristal no más grande que una uña del Hombre-Montaña. Al 
penetrar en la oreja aumentaba considerablemente su capacidad auditiva, 
haciendo oir la voz de los hombrecillos aunque éstos hablasen quedamente. 

Apenas lo puso Gillespie en el pabellón de uno de sus oídos, la Galería, que 
ordinariamente estaba en silencio para él, se pobló de murmullos y gritos. Ya no 
vió agitarse á los pigmeos en torno de sus extremidades, como si fuesen mudos y 
sólo hablasen por señas; hasta de los términos más apartados del edificio le 
llegaron olas rumorosas semejantes á los murmullos que agitan los bosques, 
distinguiendo en ellas las palabras ininteligibles que profería su numerosa 
servidumbre. 

—De este modo, gentleman—dijo el profesor—, podré conversar con usted 
sin tener que levantar mucho la voz, lo mismo que si hablase con un ser de mi 
especie. A veces siento el deseo de comunicarle cosas muy importantes para mí, 
cosas íntimas, cosas tiernas de la amistad, y no me atrevo. ¿Quién sabe si algún 
universitario conocedor de nuestro idioma vaga por debajo de la mesa y puede 
oirnos?... Ahora, como podré hablar en voz discreta, tal vez me atreva á decir lo 
que pienso con algo más de libertad. 

El profesor dijo las últimas palabras mostrando una timidez de muchacha, lo 
que dió á su respetable persona cierto aspecto grotesco. Pero tuvo que abandonar 
pronto esta actitud para ocuparse de un asunto más importante que motivaba su 
visita matinal. Si lo había olvidado al principio, era á causa de la emoción que 
sentía siempre al hablar á solas con el gigante. 

—Gentleman—dijo—, tengo que darle una buena noticia. El Padre de los 
Maestros, que rara vez se digna visitar á los personajes más importantes de 
nuestra República, vendrá esta tarde á verle. No habla bien nuestro idioma y lo 
lee también con cierta vacilación; pero yo estaré presente para servir de traductor 
entre los dos. Quiso en el primer momento que la entrevista fuese en la 
Universidad, y para ello habría tenido usted que entrar en el edificio pasando una 
pierna por encima de los tejados, y después la segunda pierna, hasta quedar de 



pie en el patio central. Pero el arquitecto universitario se ha opuesto, temiendo 
por la integridad de los techos, que son algo viejos. Seguramente se habría 
llevado usted con sus rodillas algunos aleros, y en este momento la Universidad 
no está para nuevos gastos. Como Momaren es amigo del gobierno, el 
implacable Gurdilo se opone en el Senado á todo proyecto de aumento de 
nuestra subvención. Además, yo he demostrado al Padre de los Maestros que es 
mucho más cómodo subir en su litera hasta lo alto de esta mesa, donde podrá 
conversar con el Gentleman-Montaña horas enteras. También resulta mejor para 
usted que obligarle á permanecer encogido en un patio, sin atreverse á hacer el 
más leve movimiento por miedo á irrogar perjuicios costosos. 

Gillespie aceptó con gusto la visita. Había oído hablar tantas veces á su 
traductor de la influencia omnipotente del Padre de los Maestros y de su inmensa 
sabiduría, que consideró interesante conocer á tan alto personaje. Además se 
acordó de Ra-Ra y del odio concentrado y misterioso que mostraba contra el 
ilustre Momaren. 

—Debe usted no olvidar—continuó Flimnap—que nuestro jefe es un gran 
poeta, el segundo poeta nacional, el que figura después de Golbasto, aunque este 
versificador sublime, cuando sufre algún apuro pecuniario ó desea un empleo 
para alguna amiga suya, no tiene inconveniente en declarar á gritos que 
Momaren es mil veces superior. Yo di á leer al Padre de les Maestros las poesías 
inglesas que encontré en su cuaderno de bolsillo. Las traduje á nuestro idioma, y 
creo que no resultan mal. Si lo dudase, me hubiese convencido anteanoche de 
que la traducción es buena viendo el entusiasmo con que acogió su lectura el 
inmenso público de mi conferencia. 

Ahora, gentleman, en justa reciprocidad, espero que usted se dignará leer otra 
traducción que he hecho de las poesías de mi eminente jefe pasándolas del 
idioma nacional al inglés. 

En vista de la conformidad del gigante, el catedrático fué hasta el borde de la 
mesa dando órdenes á gritos, y los atletas que maniobraban la grúa para subir los 
alimentos pusieron en actividad otra vez el plato que servía de ascensor. Una vez 
llegado éste arriba, seis de los hombres forzudos cargaron con un libro del 
mismo tamaño que el cuaderno empleado por Gillespie para sus notas. 

Tenía el volumen unas tapas multicolores, cubiertas de diversas piezas de 
cuero formando mosaico. Sus hojas eran de triple pergamino, y las traducciones 
de Flimnap habían sido trazadas con brochas gordas, dando á cada letra el 
tamaño de la cabeza de un habitante del país. 

Gillespie, poniéndose la rodaja de cristal sobre uno de sus ojos, empezó á leer. 
Los atletas sostenían abierto el libro con visible esfuerzo, pues resultaba este 
trabajo una empresa digna de su vigor. Mientras tanto, Flimnap iba pasando las 



hojas y daba explicaciones para que su amigo no tuviese la menor duda sobre el 
texto. 

—¿Qué le parecen estos versos, gentleman? —preguntó cuando estaban ya en 
la mitad del volumen. 

Hizo Gillespie un gesto evasivo. Machas de las imágenes del poeta no podía 
comprenderlas, aun después de las aclaraciones del traductor. Otras le parecían 
extravagantes, y tuvo que hacer esfuerzos para no saludarlas con una carcajada. 
Pero temiendo molestar al buen Flimnap, se apresuró á decir: 

—Me parecen excelentes. Lo único que me extraña es ver en la mayor parte 
da estos versos algo así como una decepción amorosa, una melancolía de pasión 
sin esperanza. ¡Quién hubiese creído que el respetable Padre de los Maestros 
fuera capaz de tan frívolos sentimientos!... 

El profesor sonrió levemente. 

—Ha acertado usted, gentleman. El ilustre Momaren ha sido joven, como 
todos, y guarda la tristeza de un gran desengaño amatorio. Por eso muchos 
considerarnos á Golbasto como el primero de nuestros poetas heroicos y á 
Momaren como el más exquisito de nuestros poetas de amor... Yo quisiera que 
usted le manifestase esta tarde la admiración y el entusiasmo que ha sentido al 
leer sus versos. Piense que es mi jefe; piense que tan poderoso personaje ha 
ordenado la producción de este hermoso volumen sólo por serle grato, haciendo 
trabajar en él durante cuatro días á todos los pintores y encuadernadores que 
dependen de la Universidad, y piense finalmente que el Padre de los Maestros es 
quien puede influir sobre los altos señores del Consejo Ejecutivo para que le 
permitan viajar por toda la República acompañándome en mis conferencias, 
medio seguro de que los dos ganemos riquezas enormes. 

Prometió Edwin á su traductor cumplir exactamente tales recomendaciones, y 
después de la comida de mediodía aguardó, con los codos en la mesa y la cabeza 
entre las manos, la llegada del jefe de la Universidad y su cortejo. 

Durante tan larga espera se entretuvo escuchando, gracias á su aparato 
auditivo, los gritos y las canciones de los servidores, que se movían como 
insectos en el fondo de la Galería. Después que toda esta gente hubo comido 
cerca de las cocinas, el estrépito fué en aumento, cortándose de vez en cuando el 
vocerío de los pigmeos con las órdenes que gritaban sus diversos jefes. Al fin se 
cansó de este zumbido de colmena en desorden, y sacándose de la oreja el 
microfónico aparato, quedó envuelto en un dulce silencio, estremecido apenas 
por lejanos é indefinibles murmullos. 

Se iba adormeciendo Gillespie, cuando le estremeció un gran ruido de 
muchedumbre, haciéndole volver á la realidad. 

Vió cómo una masa de curiosos formaba semicírculo en torno á la fachada de 



cristal del edificio, completamente abierta, que le servía á él para entrar y salir. 

Numerosos jinetes contenían á estos curiosos para que dejasen paso franco al 
ilustre visitante. 

Avanzó primeramente un grupo de doctores jóvenes, que eran muchachas en 
traje masculino, llevando como único emblema de su grado el gorro 
universitario. Algunas de ellas, esbeltas y gallardas, tenían un andar marcial que 
revelaba su afición á los deportes, pero las más mostraban cierto parentesco 
físico con el doctor Flimnap. Las había enjutas de cuerpo, con un gesto 
ácidamente triste, como si el fuego del saber hubiese consumido en su interior 
toda gracia femenina. Otras eran gruesas, pesadas y miopes, contemplándolo 
todo con asombro infantil, lo mismo que si hubiesen caído en un mundo extraño 
al levantar su cabeza de los libros. 

Detrás de este escuadrón estudioso apareció la litera en forma de lechuza, 
dentro de la cual iba el ilustre Momaren. El profesor Flimnap marchaba junto á 
la portezuela de la derecha, conversando con su ilustre jefe, honor público 
gozado por primera vez, que le hacía caminar titubeante, con el rostro 
empalidecido por la emoción. Cerraban la marcha graves matronas 
universitarias, con togas negras. Todas ellas ostentaban en sus birretes los varios 
colores de las catorce Facultades que clasifican la sabiduría entre los pigmeos. 

El cortejo fue desapareciendo lentamente bajo la mesa. Sintió el gigante una 
ruidosa agitación junto á sus pies, pero hizo esfuerzos por mantenerlos 
inmóviles, temiendo provocar una catástrofe. La avalancha de visitantes se había 
fraccionado para tomar los cuatro caminos en espiral arrollados á las patas de la 
mesa. 

Gillespie vió surgir por los escotillones á muchos servidores suyos, hombres y 
mujeres, que se colocaron en uno de los lados de la planicie de madera, 
esperando órdenes. Luego fueron saliendo de dos en dos los doctores jóvenes, 
yendo á situarse en el borde de la mesa, frente al gigante. Muchos de ellos 
llevaban lentes de disminución para examinarlo detenidamente. Otros, los más 
gallardos y de buen ver, reían y se empujaban con el codo, mirando á ojos 
simples la cara de Gillespie y haciendo suposiciones sobre sus enormidades 
ocultas, que provocaban el escándalo y la protesta de sus compañeras más graves 
y virtuosas. 

Apareció, al fin, la litera del Padre de los Maestros, sostenida por ocho 
universitarios jóvenes, que jadeaban sudorosos después de esta ascensión en 
espiral. Se abrió la portezuela de la caja portátil y salió Momaren, con su birrete 
de cuatro borlas y una toga de cola larguísima, que se apresuraron á sostener dos 
aprendices de profesor. 

Fué avanzando solemnemente sobre la mesa, y detrás de sus pasos todo el 



acompañamiento final de graves doctores, que no ocultaban las arrugas y las 
canas de sus rostros matroniles. 

El profesor Flimnap corrió á colocar en el centro de la mesa un sillón, que era 
el mismo que él había ocupado al dar al gigante su lección de Historia. El alto 
personaje se sentó en él, teniendo á un lado al obsequioso traductor. Todo el 
cortejo universitario permaneció detrás, rígido y en profundo silencio, esperando 
que sonase la voz autorizada del maestro de los maestros. Hasta los doctores 
revoltosos cesaron en sus risas juveniles y sus atrevidos comentarios al sentarse 
Momaren. 

Este se llevó á un ojo la lente facilitada por Flimnap, y al ver de cerca el rostro 
del gigante, reducido casi á las proporciones de un ser de su misma especie, no 
pudo reprimir un movimiento de sorpresa. Quedó contemplándole con una 
expresión reflexiva que revelaba intenso trabajo mental. Al fin murmuró, 
dirigiéndose á Flimnap, pero sin apartar su mirada del gigante: 

—¿A quien se le parece, profesor?... Yo he visto esta cara en alguna parte... 
No puedo recordar con exactitud, pero es absolutamente igual á una persona que 
he visto muchas veces... ¿Quién será? 

Flimnap murmuró palabras vagas para excusar su ignorancia. Famentaba no 
poder ayudar á su ilustre jefe en este trabajo de la memoria. Pero aunque su voz 
era reposada y su gesto tranquilo, la inquietud hizo correr por su cuerpo ondas 
nerviosas de diversas temperaturas. Sabía perfectamente á quién se asemejaba el 
gigantesco gentleman, pero tuvo buen cuidado de no revelarlo al Padre de los 
Maestros. 

Por su parte, Gillespie se mostraba tan impresionado como el traductor. Al ver 
que el poderoso visitante se ponía un vidrio ante un ojo para conocerle con más 
exactitud, él creyó del caso hacer lo mismo, por cortés reciprocidad. 

Tomó la gran redondela de cristal que estaba sobre la mesa, y al colocarla en 
uno de sus ojos fué tal su emoción, que faltó muy poco para que el disco duro y 
transparente cayese como un proyectil, matando á varios doctores del cortejo. 

—Debo estar soñando—se dijo el ingeniero—. Esto no puede ser. Resultan 
demasiadas sorpresas juntas para que yo acepte como realidad lo que veo en este 
momento. 

Dos días antes se había contemplado á sí mismo en forma de pigmeo y vestido 
de mujer. Aquel Ra-Ra era otro Edwin Gillespie; tan exacta resultaba la 
semejanza. Y ahora... 

—No hay duda; estoy durmiendo—volvió á decirse—. Esto es imposible. 

Pero no necesitó de largas reflexiones para dar por falsa la idea del ensueño. 
Había que aceptar todos los caprichos de una realidad que parecía complacerse 
en provocar su asombro, ofreciéndole maravillosas semejanzas. 



Al convencerse de que estaba despierto y bien despierto, encontró cierto 
placer en examinar todos los detalles físicos del ilustre Momaren, que hacían de 
su persona una reproducción exacta, aunque en escala reducidísima, de otra 
persona existente en el mundo de los gigantes humanos. 

El Padre de los Maestros era mistress Augusta Haynes, la madre de 
Margaret. 

Gillespie se imaginó verla, á través de unos gemelos puestos del revés, vestida 
con un traje de doctor estrafalario y magnífico para asistir á un baile de 
máscaras. Las dos tenían la misma majestad dura y áspera, un perfil idéntico de 
ave de presa, igual volumen y una solemnidad orgullosa en las palabras y los 
gestos. 

Edwin creyó durante algunos momentos que aquella miniatura de mistress 
Augusta Haynes iba á erguirse en su sillón para negarle por segunda vez la mano 
de Margaret, afirmando que ella no podía transigir con los hombres de espíritu 
novelesco que ignoran el medio de hacer dinero. Pero la voz del profesor 
Flimnap le arrancó de su asombro. 

—Gentleman—dijo el traductor—: nuestro ilustre Padre de los Maestros se ha 
dignado venir á visitarle á causa del gran interés que siente por su persona. Si 
desea conocerle no es por la curiosidad que inspira al vulgo la grandeza material, 
sino porque sabe que usted ha sido en su patria un hombre de Universidad, un 
poeta, y considera deber de compañerismo darle la bienvenida á su llegada á este 
gran país gobernado por el más inteligente de los sexos. 

Siguió el profesor hablando en tono de conferencista, pues todo su auditorio 
entendía el inglés con más ó menos facilidad y era capaz de apreciar las 
florescencias de su estilo. 

Cuando terminó la enumeración de los méritos de Momaren, de las glorias del 
gobierno femenil y de los grandes adelantos intelectuales de su raza, el gigante 
contestó á su vez con otro discurso, agradeciendo las atenciones de que había 
sido objeto desde su llegada involuntaria á esta República y las que esperaba 
recibir en adelante, pero aludiendo de paso con suavidad al disimulado encierro 
en que le tenían. 

Luego, levantando una mano, que pasó como la sombra de una nube sobre los 
birretes de los doctores, señaló el libro multicolor traído por Flimnap en la 
mañana, y que estaba ahora caído sobre la mesa. Hizo un elogio vehemente de 
las poesías de su ilustre visitante, declarando que jamás en su existencia había 
conocido nada comparable á ellas, y que ninguno de los poetas de su país podría 
igualarse con Momaren. 

Aunque el Padre de los Maestros no era muy fuerte en el idioma sagrado de 
los hombres de ciencia y entendía con dificultad el inglés articulado por aquella 



voz de trueno, comprendió perfectamente la última afirmación del gigante, que 
le hizo agitarse de emoción en su asiento. 

—Dígale—apuntó por lo bajo á Flimnap—que sus poesías también son 
magníficas y me gustaron mucho cuando las leí traducidas por usted. 

Jamás había experimentado un orgullo profesional ni una satisfacción de amor 
propio comparables á los de este momento. Todos los que admiraban sus versos, 
incluso el glorioso Golbasto, tenían voces iguales á las de los otros humanos, y 
sus elogios eran siempre idénticos. Pero oirse alabar ahora por este trueno que 
venía de lo alto y que en el caso de ponerse el gigante de pie podía resonar hasta 
por encima de las nubes, representaba para Momaren una glorificación casi 
divina. 

En los primeros momentos, la semejanza de Gillespie con un ser 
indeterminado y misterioso le hizo pensar en todos sus enemigos, considerando 
esta semejanza hostil para él. Ahora creía, por el contrario, que debía parecerse 
el gigante á algo muy superior, y hasta llegó á pensar si su rostro sería el 
recuerdo de un dios entrevisto por él en sus ensueños. 

El profesor Flimnap le obedeció, dirigiendo al gigante un segundo discurso 
para repetir los elogios con que el Padre de los Maestros contestaba á las 
alabanzas de Gillespie. Pero éste empezó á fatigarse de la monotonía de una 
entrevista en la que la vanidad literaria de Momaren daba el tono á la 
conversación. 

Mientras fingía escuchar el discurso de Flimnap, sus ojos vagaron de un lado á 
otro examinando los diversos grupos situados sobre la planicie de la mesa. De 
pronto su atención caprichosa se concentró en el lado donde se aglomeraba la 
gran masa de sus servidores. 

Creyó reconocer á Ra-Ra en uno de los hombres con vestidura femenil que 
estaban al frente de los siervos medio desnudos. Debía ser indudablemente el 
propagandista del «varonismo», el rebelde acosado, que, oculto bajo sus velos, 
se daba el placer de pasar y repasar con diversos pretextos cerca de Momaren, al 
que parecía tener por el mayor de sus perseguidores. 

Le siguió Gillespie con los ojos en todas sus evoluciones alrededor del 
inmóvil cortejo universitario. Por un momento sospechó si se propondría hacer 
algo contra el Padre de los Maestros. Luego una luz nueva pareció extenderse 
por el pensamiento de Edwin. 

Se explicó de pronto el motivo de que Ra-Ra odiase al severo Momaren. Este 
joven resultaba una reducción exacta de su misma persona, y era natural que se 
mostrase enemigo irreconciliable de aquel personaje igual en todo á la viuda de 
Haynes. 

Pero el gigante olvidó tales pensamientos, atraído por una nueva evolución de 



Ra-Ra. Retrocedía ahora con lentitud hacia un extremo de la mesa ocupado 
únicamente por gentes de baja condición: atletas de los que manejaban la 
máquina monta-platos. Un doctor se fué despegando lentamente del grupo que 
había precedido á la litera de Momaren y pareció seguir de espaldas, fingiéndose 
distraído, la retirada de Ra-Ra. 

El gigante sospechó que este universitario era la mujer amada de la que había 
hablado el proscrito en varios pasajes de su historia. Tal vez no se habían visto 
en muchos meses. El joven doctor acababa de adivinar indudablemente el rostro 
misterioso que ocultaban aquellos velos púdicos, y parecía conmovido por la 
primera sorpresa de su descubrimiento. 

Sintió Edwin una tierna conmiseración por los dos amantes, un deseo de 
protegerlos, de facilitar su entrevista, y para ello dejó caer sobre la mesa uno de 
sus brazos, colocándolo de modo que fuese como una barrera entre el ángulo 
donde quedaba la pareja con el grupo de servidores forzudos y todo el resto de la 
planicie. 

Los enamorados, al verse protegidos por esta muralla de carne y de lienzo, sin 
miedo ya á la curiosidad del cortejo universitario, corrieron el uno hacia el otro. 
El hombre echó atrás sus velos femeniles. Efectivamente, era Ra-Ra. Los dos se 
abrazaron y empezaron á besarse, sin prestar atención al grupo de atletas, que 
presenciaban sus arrebatos con impasible estupidez. 

Edwin creyó ver que era el doctor quien había tomado la iniciativa, de estas 
caricias, con una impetuosidad varonil. Pero esto no le produjo extrañeza alguna. 
Ya estaba acostumbrado á las tergiversaciones de este mundo dominado por las 
mujeres. Lo que él deseaba era conocer el rostro de la joven universitaria y oir lo 
que se decían ambos, pero no resultaba empresa fácil. 

El profesor Flimnap seguía hablándole. Dulcemente, de los pálidos elogios á 
sus versos ingleses había ido pasando á una segunda serie de alabanzas para las 
obras de Momaren, y explicaba con profusión el rango que correspondía á este 
autor en la historia literaria del país. 

Gillespie movió la cabeza afirmativamente para indicar que aceptaba todas las 
palabras del orador. Luego fijó en el Padre de los Maestros una mirada de 
vehemente admiración, gracias á la cual pudo recobrar otra vez su prestigio, pues 
Momaren parecía algo molestado por sus distracciones anteriores. 

Con el pretexto de querer oir mejor la luminosa disertación de Flimnap, buscó 
sobre la mesa el aparato microfónico, introduciéndolo en uno de sus pabellones 
auriculares. Inmediatamente un huracán aullador chocó contra su tímpano. Era la 
voz oratoria de su amigo, en torno de la cual parecían enroscarse como suaves 
lianas las dos voces prudentes y tímidas de la pareja amorosa. Luego, fingiendo 
interesarse mucho por lo que decía el conferencista, se llevó á un ojo la lente de 



aumento. 

Vió con enormes dimensiones la cara de mistress Augusta Haynes, rematada 
por su honorífico gorro, y que le sonreía protectoramente, como nunca le había 
sonreído la verdadera en el lejano país de su nacimiento. Poco á poco fué 
ladeando la cabeza, y desaparecieron de su redondel de vidrio el Padre de los 
Maestros, el orador y los grupos universitarios. Como si pretendiese cambiar de 
postura en su asiento, volvió la cabeza más á la derecha, quedando bajo su radio 
visual el extremo de la plataforma donde estaban los dos amantes. 

Ahora pudo ver con claridad, considerablemente agrandado y en todos sus 
detalles, al joven doctor que estaba con Ra-Ra. De haberlo descubierto una hora 
antes, estaba seguro de que la lente se habría caído de su rostro empujada por la 
sorpresa, siéndole imposible al mismo tiempo contener un grito de asombro. 
Pero después de haber conocido personalmente á Momaren, se consideraba á 
salvo de toda clase de emociones. 

Entre todas las maravillas vistas en el país de los pigmeos, el rostro de este 
joven doctor representaba la más enorme y la más grata para él. Pero existe un 
encadenamiento lógico entre los sucesos extraordinarios, igual al que reúne los 
hechos de la vida corriente. Desde el momento que Ra-Ra era él, y Momaren era 
mistress Augusta Haynes, resultaba natural que el joven universitario sólo 
pudiera parecerse á una persona... 

Y contempló con admiración á miss Margaret Haynes, su novia del otro 
mundo, que á través de la lente amplificadora se mostraba casi con su tamaño 
ordinario. 

Él no había visto nunca á Margaret llevando un gorro de doctor. Tampoco 
había tenido ocasión de admirarla con pantalones de hombre; pero creyó 
firmemente que, de haberla visto así, ofrecería las mismas formas esbeltas y 
atractivas que en el presente momento. En realidad, se sintió satisfecho por 
primera vez de su viaje á este país, ya que le proporcionaba tan agradable visión. 

Le gustó menos ver cómo su novia apretaba las manos de Ra-Ra, mirándose 
en sus ojos, y cómo interrumpía tan cariñosa contemplación para volver á 
besarle. ¡Sufrir esto en su presencia!... Pero después de mirar con odio á Ra-Ra 
se dijo que éste era otro Edwin, y los besos recibidos por el pigmeo le 
correspondían á él aunque fuese de un modo indirecto. 

Con la emoción del encuentro los dos amantes habían olvidado toda 
prudencia, y empezaron á hablarse en el idioma del país. Luego se fijaron en los 
atletas que permanecían junto á ellos, dentro del retiro formado por el brazo del 
gigante, y creyeron prudente valerse de otro lenguaje. 

Gillespie oyó claramente cómo los dos seguían el diálogo en inglés. 

—¡Qué alegría sentí al verte! —decía el hermoso doctor empleando el 



lenguaje sagrado de la ciencia con tanta facilidad como Ra-Ra—. Te creía lejos, 
en uno de esos viajes que tanto me inquietan. Ahora, al encontrarte, me 
considero feliz; pero no por eso dejo de pensar en tus enemigos. Los del Comité 
de supresión del antiguo régimen no te olvidan, y sus espías siguen buscándote 
por la capital. Al venir aquí esta tarde, presentía confusamente que algo nuevo y 
grato iba á ver en el alojamiento del Hombre-Montaña. Por eso me inspiró una 
simpatía repentina este gigante. Hasta le encontró en los primeros momentos 
cierta semejanza contigo. Era, sin duda, el presentimiento de que te habías 
refugiado bajo su protección... Pero ¡ay, si llegasen á descubrirte! Cada día 
preocupas más á esas gentes que te odian. 

—No temas, Popito; es difícil que den conmigo. Tu amor y las exigencias de 
la gran causa á que he dedicado mi vida me hacen ser prudente. Sólo cuando 
supe que el Padre de los Maestros venía á visitar al gigante me decidí á subir á lo 
alto de esta mesa con la esperanza de que tú figurarías en el cortejo. 

—¡Y yo que no quería venir! —exclamó Popito—. Tu larga ausencia y la falta 
de noticias me tenían desalentada. Prefería pasar la tarde sumiéndome en el 
estudio, para no pensar en nuestra situación. Al fin, la curiosidad de ver al 
Hombre-Montaña y un indefinible presentimiento me arrastraron hasta aquí. 
¡Qué desgracia si no hubiese venido!... 

La suposición de esta ausencia impresionaba de tal modo á Ra-Ra, que para 
consolarse volvió á repetir sus abrazos y sus besos. 

—¡Oh, Popito! —murmuró con una voz de éxtasis. 

Gillespie consideró prudente apartar su mirada de ellos para volverla hacia el 
imponente cortejo que había venido á visitarle. 

—Miss Margaret se llama ahora Popito—se dijo mentalmente—. ¡Qué 
nombre extravagante! 

Pero á continuación pensó que él se llamaba Ra-Ra, y la grave viuda de 
Haynes era en este país el Padre de los Maestros, jefe supremo de las 
universidades, y además escribía versos. 

Buscó otra vez la mirada protectora de Momaren, quedando medianamente 
satisfecho al ver que los ojos de éste parecían amonestarle por su reciente 
distracción. Flimnap continuaba dejando correr el chorro de su oratoria 
didáctica. Explicaba en estos momentos los diversos y brillantes períodos de la 
literatura nacional, aproximándose con la lentitud de un estratega prudente á la 
conclusión de que todo lo que habían producido varias generaciones de 
escritores era simplemente para preparar el advenimiento de Momaren. Pero 
aunque Gillespie hacía esfuerzos por enterarse de la disertación, inclinaba al 
mismo tiempo su cabeza del lado de los amantes, deseoso de oir su diálogo. 

La voz de la invisible Popito, algo desfigurada por el aparato microfónico, 



evocó en su memoria el recuerdo de la voz dulce y graciosa de miss Margaret. 

—Mi madre se opone—decía—, bien lo sé; pero yo te amo, y verás cómo al 
fin triunfaremos, consiguiendo nuestra felicidad. 

¡Lo mismo que la otra!... El gigante creyó estar aún en el Gran Parque de San 
Francisco escuchando por última vez á miss Margaret, y al ver bajo sus ojos á 
tantos ciudadanos de aquel pueblo diminuto que le tenía sujeto á la más grotesca 
de las esclavitudes, impidiéndole volver á la tierra natal, donde á lo menos le era 
posible admirar de lejos á la mujer amada, sintió un deseo vehemente de levantar 
los puños, aplastando con unos cuantos golpes á toda la universidad femenina. 

Su propia voz saliendo de la boca de Ra-Ra le distrajo por algún tiempo. El 
joven hablaba con entusiasmo, y Popito, á pesar de que vivía en la triunfante 
República de las mujeres, mostraba al escucharle una supeditación de hembra 
feliz que desea verse dirigida y únicamente pide amor. Era igual á las mujeres 
descritas por el doctor Flimnap que vivían en las épocas anteriores á la 
Verdadera Revolución. 

Ra-Ra contaba las últimas aventuras de su existencia errante y sus trabajos 
para destruir el despotismo femenino. Creía en un triunfo próximo con la fe de 
los visionarios, que siempre colocan la victoria de sus ideales dentro de breve 
plazo. Tan conmovido estaba por su vehemencia, que hasta llegó á olvidarse del 
sexo de su única oyente. Todas las abominaciones de la época actual las atribuía 
á las mujeres, describiendo á continuación el período de justicia y de bienestar 
que seguiría al triunfo de los hombres. 

Como había sufrido mucho, su rencor de perseguido exigía venganzas. El 
nombre de Momaren iba á figurar entre los primeros culpables que castigaría la 
futura Revolución. 

—No—protestó Popito—. Acuérdate, Ra-Ra, que el Padre de los Maestros es 
mi padre. 

—Di tu madre, para hablar lógicamente—repuso el joven. 

—Sí, mi madre, conforme á los usos del antiguo régimen, y yo te pido que la 
respetes. Momaren tiene un alma generosa. Su único defecto consiste en ser 
tradicionalista y aceptar todas las ideas de su época. 

Gillespie no experimentó extrañeza al oir esto. Le parecía extremadamente 
lógico, y hasta se asombró de que no se le hubiera ocurrido antes. Siendo 
mistress Augusta Haynes el Padre de los Maestros, era natural que Popito fuese 
su hija. ¿Cómo iría á terminar toda esta historia empezada al otro extremo de la 
tierra para reproducirse aquí en proporciones de burlesca exigüidad, pero con un 
carácter más dramático y peligroso?... 

Un mugido gigantesco penetró por su conducto auricular, haciéndole salir de 
su actitud reflexiva. El profesor Flimnap gritaba á toda voz: 



—¿Qué opina usted de lo que digo, gentleman? 

Había formulado tres veces la misma pregunta, sin obtener respuesta, y los 
doctores jóvenes, más revoltosos, empezaban á reir del silencio del gigante y de 
la confusión del conferencista. 

Engañado por la fijeza de los ojos de Gillespie, el traductor había osado 
dirigirle la tal pregunta convencido de que le escuchaba con atención. Luego 
tuvo que repetirla dos veces más, mientras á su lado el ilustre jefe de la 
Universidad se agitaba en su asiento nerviosamente, considerando como una 
ofensa la actitud distraída del gigante. 

—¿Qué decía usted, querido profesor? —preguntó Edwin con la expresión de 
un hombre que despierta. 

Estas palabras aumentaron las risas en el doctorado joven. Algunos 
universitarios se encogían y achicaban para lanzar carcajadas con toda libertad al 
amparo de las espaldas de sus vecinos. Querían aprovechar la ocasión para reírse 
sin peligro del temible Momaren. Este, con las mejillas enrojecidas y la nariz 
más encorvada que nunca, arañó los brazos de su sillón, mientras el buen 
Flimnap, avergonzado por el incidente, balbucía sus explicaciones. 

—Le pregunto, gentleman, si después de haber escuchado lo que dije sobre los 
diversos períodos de nuestra literatura no cree usted que el poeta Momaren 
resulta el más eminente de todos en el género sentimental. 

—Es indiscutible—respondió el coloso—, y sólo los ignorantes pueden opinar 
lo contrario. 

Esta respuesta devolvió en parte su tranquilidad al Padre de los Maestros, pero 
todavía sonaron algunas risas entre la gente joven, aunque menos audaces por ir 
dirigidas concretamente contra la persona del jefe supremo. 

—Vámonos, profesor—ordenó á Flimnap—. Estamos cansando con una visita 
demasiado larga á este pobre gigante, que no parece de un vigor intelectual en 
armonía con su estatura. Despídame de él; dígale que he tenido mucho gusto en 
conocerle. 

Y se puso de pie, acudiendo inmediatamente los dos aspirantes á profesor que 
sostenían la cola de su toga. También corrieron los portadores de su litera para 
empuñar los brazos de esta caja portátil. Todo el cortejo universitario, que ya 
empezaba á fatigarse de una visita larga y sin incidentes, se aglomeró en los 
escotillones para deslizarse por las cuatro rampas arrolladas á las patas de la 
mesa. 

Flimnap se despidió de su protegido con breves palabras: 

-Vendré mañana, gentleman. El Padre de los Maestros le saluda y agradece su 
atención. 

Lo que el catedrático deseaba era volver al lado de Momaren. El entrecejo de 



éste y su boca tirante y desdeñosa le infundían terror. Se inclinó ante él cuando 
iba a entrar en su litera, y el eminente personaje le dijo con frialdad: 

-Me parece un buen hombre su Gentleman-Montaña, pero sin ningún sentido 
crítico. En cuanto á sus versos, ya sabe mi opinión: muy flojos; casi diría que 
son malos. 

Fué á meterse en la caja portátil, pero todavía retrocedió para comunicar á su 
inferior el gran descubrimiento que acababa de hacer. Una cólera sorda y fría 
había registrado su memoria más profundamente que la vanidad halagada. 

-Ya sé á quién se parece su gigante: acabo de descubrirlo. Es un retrato exacto 
de Ra-Ra, ese loco peligroso, nieto de aquel asesino de las guerras antiguas que 
se creía un grande hombre. No es una semejanza que haga simpático á su 
Gentleman-Montaña. 

Y después de decir esto se metió en su litera, satisfecho de la confusión y la 
alarma en que dejaba al buen profesor. 

Gillespie, mientras tanto, había levantado el brazo que servía de refugio á los 
dos amantes. Al ver Popito que el cortejo universitario había abandonado ya la 
planicie de la mesa, se dirigió hacia uno de los escotillones, despidiéndose antes 
de Ra-Ra con varios besos. 

—Volveré—dijo apresuradamente, ahora que conozco tu escondrijo. 

Pretextaré un deseo de estudiar de cerca el modo de vivir del gigante. 

Después de tales palabras quiso correr, pero se vió detenida en mitad de su 
carrera por un obstáculo. El Hombre-Montaña había colocado una de sus manos 
sobre la mesa, manteniéndola en posición vertical, con el pulgar en alto. 

Tropezó la joven con los almohadillados carnosos de su palma, y al mismo 
tiempo una voz enorme que se esforzaba por ser dulce llegó á sus oídos desde lo 
alto: 

-Doctor Popito, puede usted volver cuando quiera: el Hombre-Montaña la 
invita. Si Momaren es el Padre de los Maestros, yo deseo ser el Padre de los 
Enamorados. 



IX 

Donde el gigante va de caza y Popito expone sus ideas 
sobre el gobierno de las mujeres 


Cuando el bondadoso Flimnap se presentó al día siguiente, Edwin le hizo una 
pregunta que tenía preparada desde la tarde anterior. 

Adivinó que el profesor hembra le traía buenas noticias, a juzgar por la 
expresión alegre de su rostro; pero antes de que se enfrascase en su relato y tal 
vez en la manifestación de sus tiernos sentimientos, quiso satisfacer la propia 
curiosidad. 

-Dígame, doctor: ¿Momaren tiene una hija? 

Al oir estas palabras, Flimnap perdió su alegre gesto. No se acordaba en aquel 
momento del mencionado personaje, y la pregunta del gigante resucitó en su 
memoria las molestias y los temores del día anterior. 

-Sí, gentleman; tiene una hija, como usted dice, o como nosotros decimos, un 
hijo, que pertenece á la Universidad y podría ser una de sus mejores glorias. Pero 
el doctor Popito, además de proporcionar al Padre de los Maestros abundantes 
molestias en el presente, le recuerda un pasado de sucesos muy tristes. 

Viendo que Flimnap callaba, el gigante indicó con un gesto su deseo de saber 
algo más; pero el universitario se negó á seguir hablando si no se colocaba antes 
en una oreja aquel aparato que permitía oir las voces más tenues. Temía contar á 
gritos la historia de las desgracias familiares de su poderoso jefe. Una 
indiscreción de tal clase aumentaría la frialdad que le mostraba Momaren 
después de lo ocurrido en la tarde anterior. 

Sólo al ver que Gillespie hacía uso del micrófono, siguió diciendo en voz baja: 

—La historia del Padre de los Maestros es la historia de todas las mujeres que 
concentran su felicidad y su porvenir en un hombre, entregándose á esa pasión 
absorbente y martirizadora que llaman amor. Hace veinticinco años, cuando aún 
no era jefe de la Universidad, pero ocupaba un asiento por primera vez en el 
Senado y una cátedra de Historia política, se enamoró de un hombre. 

No crea usted, gentleman, que este hombre era un intelectual, digno del afecto 
de Momaren. Por el contrario, apenas sabía leer y escribir, pero era un buen 
mozo y disponía á su capricho de todas las artes que cultivan los varones 
metidos en sus casas para atraer y dominar á las pobres mujeres. Como la mujer 
vive preocupada por sus negocios y vuelve á su domicilio rendida de tanto 



trabajar, ignora el modo de precaverse de tan diabólicas asechanzas. 

Momaren, que aspiraba á ser un asceta del estudio, dedicando á la ciencia su 
vida entera, sin las preocupaciones de familia, que estorban la concentración 
silenciosa del pensamiento, fué débil, y cayó vencido, como cualquiera de esas 
muchachas del casco con aletas que estudian para oficiales en nuestra Escuela 
militar. Durante tres años se consideró el profesor más feliz de la República 
porque tenía á su lado á este hombre seductor y diabólico. 

No era aún Padre de los Maestros, pero fué padre de Popito, que nació al año 
de esta unión. 

El caprichoso joven no pudo acostumbrarse á la gravedad amorosa del 
profesor, á la calma de su casa, y un día se fugó con una cómica, célebre por su 
belleza, para vagar por los diversos Estados de nuestra patria, llevando una 
existencia de aventuras y privaciones. 

Debe haber muerto hace tiempo; nadie ha sabido más de él. Pero el ilustre 
Momaren quedó herido para siempre después de esta traición, y muy pocos le 
han visto sonreír. 

El dolor es el agua que riega los jardines de la poesía y hace crecer sus árboles 
más lozanos. (Esta imagen, gentleman, siempre que la uso en una conferencia 
arranca murmullos de entusiasmo.) Quiero decir que la mala acción de aquel 
aventurero sirvió para que Momaren produjese sus mejores obras. Como usted 
notó durante la lectura de sus versos, este gran poeta sólo canta armoniosamente 
al recordar sus dolores. 

La educación de Popito le entretuvo durante los años de su infancia y su 
adolescencia. Pero ahora Popito es una mujer completa, un doctor de gran 
porvenir, y si el Padre de los Maestros puede darle órdenes como jefe en los 
asuntos universitarios, no le puede imponer su voluntad dentro de la familia. 

Para Momaren, la mejor de las esperanzas era que su hijo viviese como él no 
supo vivir: observando el celibato, que conviene á toda mujer de estudios, 
pensando únicamente en la gloria propia y en el porvenir de la humanidad, sin 
caer nunca bajo la tiranía del hombre. Un sabio que desea ser verdaderamente 
fuerte necesita despreciar el amor. Pero Popito ha resultado completamente 
distinta á las ilusiones de su padre. Debe tener un alma igual á la de aquel 
aventurero enamoradizo y caprichoso que abandonó al más alto de nuestros 
sabios para irse con una cómica. Es de las pobres mujeres que consideran 
necesarios para su vida el hombre y el amor. 

De seguir los consejos de su padre, la veríamos antes de pocos años sucederle 
en el alto cargo de Padre de los Maestros. Pero tiene un alma débil y 
contemporizadora, como la de aquellas hembras que en los primeros días de la 
Verdadera Revolución lloraban é intercedían por los varones. Por eso desprecia 



la más eminente posición universitaria de nuestro país, prefiriendo vivir con un 
hombre amado, en cariñosa servidumbre, adivinando sus deseos para cumplirlos 
y dejándose despojar de los derechos de superioridad que le confirió, por ser 
mujer, nuestra victoria revolucionaria. 

Su detuvo el profesor para añadir con timidez, bajando aún más el tono de su 
voz: 

—Por desgracia, gentleman, yo tengo cierta culpa de la frialdad con que acoge 
Popito los sabios consejos de su padre. Esta muchacha ama á un hombre, y yo, 
sin darme cuenta, hice que los dos se conociesen. 

La interrumpió Gillespie con una voz que para él era casi un susurro: 

—Lo sé, profesor; el hombre se llama Ra-Ra... 

—¡Más bajo, gentleman! —dijo el traductor—. Ese nombre no le conviene á 
nadie repetirlo en los presentes momentos. Digamos «él» simplemente, y nos 
entenderemos lo mismo. ¿Cómo le ha conocido usted? 

Gillespie inventó una historia para hacer creer al profesor que por un azar 
había conocido á Ra-Ra, contra la voluntad de éste, llegando al fin á ver su 
rostro. 

—¡Imprudente! —murmuró Llimnap, refiriéndose á su protegido—. Hay que 
ver cómo lo buscan por toda la capital. Muchas veces quise abandonarlo á su 
suerte, en vista de sus absurdas predicaciones contra el excelente gobierno de las 
mujeres, ¡pero le quiero tanto!... Lo conozco desde niño. Además, en los últimos 
días ha aumentado mucho mi afecto hacia él. ¿Se ha fijado, gentleman, cómo se 
le parece á usted?... 

Gillespie siguió contando el encuentro de Ra-Ra y Popito sobre su mesa en la 
tarde anterior, y cómo, extendiendo uno de sus brazos, creó un refugio para que 
los dos amantes se hablasen entre caricias. 

—¡Imprudentes! —volvió á repetir Llimnap—. Ahora comprendo por qué se 
mostraba usted tan distraído y no contestó á mis preguntas. ¡Qué atrevimiento!... 
Tener una entrevista de amor á corta distancia del Padre de los Maestros, que 
odia á Ra-Ra y desea suprimirle, pues cree que es el único culpable del despego 
que le muestra su hija... 

A pesar de las grandes muestras de escándalo que provocaba en Llimnap la 
audacia de los dos amantes, se notó en su voz cierta admiración. Unos días antes 
su protesta hubiese sido sincera, pero después de conocer á Edwin pensaba de 
distinto modo, mostrando veneración por todos los que sacrificaban la seguridad 
y las comodidades de su existencia en pro de un amor. 

—Me asombro de su atrevimiento, gentleman, pero ¡quién sabe si estos 
enamorados valerosos ven la realidad mejor que nosotros y conocen los goces de 
la vida más que los prudentes!... Yo, gentleman, tal vez hubiese sido como ellos, 



pero nunca tuve ocasión de conocer el amor. Mi mundo no me daba facilidades 
para enamorarme. Siempre he soñado con dedicar mi ternura á algo muy alto, 
muy extraordinario, que estuviera por encima de las cabezas de los demás 
mortales... Pero antes de que usted viniese esto equivalía á soñar con lo 
imposible. 

Se ruborizó Flimnap, creyendo haber dicho demasiado, y miró á través de su 
lente el rostro del gigante. Este permanecía impasible, como si no la hubiese 
entendido, y el profesor juzgó oportuno no insistir. Por el momento bastaba esta 
insinuación; más adelante se expresaría con mayor claridad. Y pasó á hablar de 
aquellas noticias que dilataban de gozo su cara bonachona cuando entró en la 
antigua Galería de la Industria. 

—Usted no puede estar metido aquí siempre, pues eso acabaría con su salud. 
Se lo he dicho al presidente del Consejo Ejecutivo, á muchos senadores, al 
gobierno municipal de la ciudad y á todos los periodistas que conozco, 
excelentes muchachas, que ahora me prestan alguna atención, después de no 
haberme hecho caso nunca, y se dignan repetir en sus artículos todo lo que me 
oyen. En una palabra, gentleman: he creado un movimiento de opinión á favor 
de usted para que su vida sea más higiénica y divertida. 

El gobierno me ha autorizado para que forme un programa de diversiones. 
¿Qué es lo que usted desea?... Yo, espontáneamente, me he atrevido á proponer 
varias. Quiero que un día le dejen visitar la capital. Esto es más difícil que 
parece á primera vista. Habrá que suspender la circulación en las calles para que 
usted, al marchar, no aplaste á unos cuantos centenares de transeúntes y para que 
nuestros vehículos terrestres no le corten los pies con sus ruedas. La gente sólo 
le verá desde las ventanas y los tejados. 

Como le digo, esto no es fácil, y sólo puede realizarse después que se reúna el 
gobierno municipal y decrete la suspensión del tráfico por unas horas. 

También he hablado al ministro de la Guerra, y está dispuesto á enviarle un 
batallón de muchachas, las más jóvenes y ágiles, para que hagan maniobras 
sobre esta mesa y ejecuten varias danzas guerreras. Otras diversiones tengo 
pensadas, pero sólo podrán realizarse más adelante, pues exigen larga 
preparación. 

El recreo más inmediato será mañana. Usted necesita el aire del campo, dar un 
paseo digno de sus piernas, y el gobierno me ha autorizado para que le lleve al 
parque secular, donde nuestros antiguos emperadores se dedicaban á la caza 
durante sus veraneos. Tres días de viaje echaban aquellos déspotas en sus 
pesadas carretas para llegar á dicha selva, poblada de toda clase de animales 
feroces. Ahora, con nuestros vehículos automóviles, vamos en tres horas, y 
usted, gentleman, tal vez haga el camino en menos tiempo. 



Verá usted cosas maravillosas en aquellas frondosidades, que, según la 
credulidad de nuestros remotos abuelos, fueron habitadas por los primeros 
dioses. Encontrará árboles casi de su estatura y tal vez bestias de caza muy 
interesantes. 

Edwin aceptó la invitación con entusiasmo. Deseaba conocer algo más que el 
eterno espectáculo de la capital vista por los tejados, y el río, en el que 
únicamente le permitían moverse dentro de un reducido espacio. 

Pasó la noche inquieto por esta novedad, despertándose con frecuencia, y 
apenas hubo empezado á apuntar el alba salió de la Galería, encontrándose con 
que el profesor Flimnap le aguardaba ya acompañado por dos individuos más del 
Comité de recibimiento del Hombre-Montaña. Un destacamento de amazonas 
armadas con arcos llenaba tres vehículos enormes, sin duda para recordar al 
gigante que no era mas que un prisionero. 

Las dos máquinas voladoras que permanecían día y noche sobre el enorme 
edificio abandonaron su inmovilidad, lanzándose á través del aire como para 
indicar la dirección al cortejo terrestre. 

Caminó el gigante unas tres horas en pos del automóvil donde iba su traductor, 
rodando detrás de él los otros vehículos llenos de soldados. Al entrar en la selva 
se hundió en una arboleda que tenía siglos y sólo le llegaba á los hombros, 
pasando muy contadas veces sus ramas por encima de su cabeza. Los vehículos 
marchaban por caminos abiertos entre las filas de troncos, pero el gigante, al 
seguirlos, tropezaba con el ramaje en forma de bóveda, acompañando su avance 
con un continuo crujido de maderas tronchadas y lluvias de hojas. 

La escolta tuvo que quedarse en el antiguo palacio de caza de los 
emperadores, que casi era una ruina, y Gillespie se lanzó á través de lo más 
intrincado de la selva, aspirando con deleite el perfume de vegetación prensada 
que surgía de sus pasos. 

Del fondo de la arboleda se elevaban nubes de pájaros, unas veces en forma 
de triángulo, otras en forma de corona, siendo las más grandes de estas aves del 
volumen de una mosca. Todos los habitantes de la selva adormecida escapaban 
asustados al sentir la aproximación de este monstruo inmenso. Bajo sus pies 
morían á miles las flores y los insectos; cada una de sus huellas era un 
cementerio vegetal y animal. Las grandes bestias de caza, del tamaño de ratas, 
capaces de poner en peligro la vida de un cazador pigmeo, corrían en galope 
furioso, temerosas y encolerizadas á la vez por la intrusión de esta montaña 
andante, que podía aplastarlas con sus piernas, tan gruesas como los troncos de 
los árboles más antiguos. 

Gillespie vió jabalíes de erizado pelaje y ciervos de complicadas y altísimas 
astamentas, que parecían datar de los tiempos en que cazaban los emperadores. 



Estas bestias de terrorífico aspecto hacían temblar de emoción al profesor 
Flimnap, á pesar de que las contemplaba desde una altura prodigiosa. El gigante, 
al salir del palacio ruinoso para correr la selva, había creído prudente llevar con 
él á su traductor. 

—Así me acompañará alguien de la Comisión encargada de velar por mi 
seguridad. 

Y puso al catedrático sobre su pecho, aposentándolo en el bolsillo superior de 
su chaqueta, donde antes guardaba el pañuelo perfumado que había sido el 
asombro de las damas masculinas en el palacio del gobierno. 

Flimnap, asomado al borde del bolsillo, casi lloraba de miedo cada vez que el 
gigante extendía una mano pretendiendo apresar en plena carrera á alguna de 
aquellas bestias amenazantes dominadoras de la selva. 

—¡No, gentleman! —gritaba—. ¡Tenga cuidado! En este momento recuerdo 
que uno de nuestros viejos cronistas relata cómo una fiera de esta clase mató, 
hace quinientos años, al emperador Deffar Plune, valeroso cazador. 

Pero el gigante, excitado por los perfumes silvestres y sintiendo renacer su 
vigor con este deporte extraordinario á través de una selva que tal vez tenía mil 
años y no era más alta que su cabeza, rió del miedo de la traductora y de los 
emperadores de cinco siglos antes. 

En una replaza abierta entre espesos árboles persiguió á un jabalí, que, al 
verse acorralado, le acometió con espumarajos de rabia, pretendiendo hundir sus 
colmillos en el cuero de sus zapatos. Pero una patada del gigante lo envió por 
alto, yendo á estrellarse contra un árbol copudo y robusto semejante á un cedro. 
Luego, en un sendero, agarró á un ciervo en mitad de su fuga veloz y lo subió á 
la altura de su pecho, colocándolo á corta distancia de Flimnap, de modo que el 
asustado animal, al mover la cabeza, casi le tocaba con las puntas de su 
cornamenta. 

El profesor cayó desmayado de miedo en el fondo del bolsillo, mientras el 
gigante volvía á inclinarse sobre la tierra para dejar al ciervo en libertad. 

Tuvo que atender á su traductora, sacándola de su refugio, después de esta 
broma un poco ruda. Se sentó en el suelo, rompiendo bajo su peso varios 
árboles. Luego metió una mano en un arroyo próximo, pasando dos dedos sobre 
la cara de su acompañante. Esta empezó á despertar bajo la caricia húmeda. 

—¡Oh, gentleman! —suspiró con acento de reproche—. ¿Por qué me ha dado 
ese susto?... ¡Yo que le amo tanto! 

A pesar de este tono de queja, se notaba en su voz y en sus ojos una expresión 
adorativa, como si estuviese dispuesta á sufrir nuevos terrores á cambio de 
contemplar la majestuosa autoridad que ejercía su amigo sobre una selva donde 
habían temblado de emoción tantos cazadores valerosos. 



El gigante la dejó por unos momentos sentada al borde del arroyo, para 
meterse otra vez entre los árboles.—Quiero llevarme un recuerdo de esta visita 
—dijo á Flimnap. 

Y el profesor vió cómo cogía con ambas manos un árbol que le llegaba á la 
cintura, empezando á moverle á un lado y á otro, cual si pretendiese arrancarlo 
del suelo. 

Una nube de hojas envolvió al gigante. Varios pájaros se escaparon lanzando 
chillidos. El árbol crujía cada vez más ruidosamente, hasta que al fin se rompió 
junto á las raíces. Gillespie fué tronchando sus ramas, y así pudo fabricarse un 
bastón que más bien era una cachiporra, gruesa de abajo, delgada de arriba y con 
varias púas que marcaban el ramaje roto. 

Hizo un molinete con el tal bastón, que estremeció á los árboles inmediatos, 
extendiendo una brisa ondulatoria sobre gran parta de la selva. Se sentía con esta 
cachiporra en la diestra menos esclavo de los pigmeos. Sonrió pensando que 
hasta era capaz de echar abajo el par de máquinas aéreas que le vigilaban 
haciendo evoluciones sobre su cabeza. Un simple garrotazo podía acabar con las 
dos si es que volaban, como otras veces, cerca de él para tenerle al alcance de su 
lazo metálico. 

Al cerrar la noche volvió el Hombre-Montaña á su alojamiento. Tanta era su 
alegría después de esta excursión, que durante el camino de regreso, 
influenciado por la dulzura del atardecer, empezó á cantar mientras marcaba el 
paso, llevando sobre un hombro el árbol convertido en garrote. 

Su canción era una marcha belicosa de las que entonaba el ejército americano 
durante la guerra en Francia. Cuando se fatigaba de cantar silbaba, y todos los 
del cortejo, contagiados por su alegría, intentaban imitarle. Las muchachas de la 
escolta, no menos regocijadas y enardecidas por la excursión, acompañaban el 
canto del gigante golpeando sus casquetes con sus espadas. Las aviadoras de 
larga pluma coreaban la canción ó los silbidos desde sus máquinas aéreas, que 
flotaban muy cerca de Gillespie. Los habitantes de las cabañas y de los 
pueblecitos corrían hacia el camino, atraídos por esta música ruidosa que parecía 
venir de las nubes. 

Aquella noche el profesor Flimnap escribió un largo informe dirigido á sus 
superiores, en el que relataba la alegría del prisionero, insistiendo sobre la 
necesidad de proporcionarle diversiones para que gozase de buena salud. Así los 
sabios del país podrían enterarse, gracias á sus confidencias, de la civilización de 
los Hombres-Montañas. 

Después de redactar este documento sólo durmió unas horas. Debía partir al 
amanecer en la máquina volante que hacía el viaje á una de las ciudades más 
lejanas de la República. Le aguardaban allá para que diese, ante un público 



inmenso, otra de sus conferencias sobre el coloso. 

Éste, fatigado por su excursión del día anterior, y sabiendo que Flimnap no 
vendría á verle, se levantó tarde. Pasó dos horas en el río, dedicado á su limpieza 
corporal, divirtiéndose al mismo tiempo en arrojar manotadas de agua á la orilla 
de enfrente, donde los curiosos se arremolinaban y huían riendo de estas trombas 
líquidas. 

Cuando subió á su vivienda, vió que la servidumbre trabajaba ya en torno de 
las cocinas, preparando el gigantesco almuerzo. 

Ocupó Edwin su escabel, apoyando los codos en la mesa; pero al abarcar con 
su vista la planicie de madera, tuvo un agradable encuentro. Había alguien más 
que los atletas que dormitaban junto á la grúa. Sentados en el lomo del libro de 
poesías traído por Flimnap, y que hacía ahora oficio de banco, vió á Popito y á 
Ra-Ra. Los dos amantes conversaban con las manos unidas y mirándose á corta 
distancia. 

—No se molesten ustedes—dijo el gigante—. Continúen. 

Pero estas palabras resultaban irónicas, pues ninguno de los dos se había 
movido al llegar el Hombre-Montaña ni parecieron enterarse de su presencia. 

Gillespie no pudo ofenderse por este egoísmo, propio de enamorados. 
También él cuando había conseguido una entrevista con miss Margaret en un 
paseo de Nueva York ó en un jardín de California, era capaz de no mostrar el 
menor interés ni llevarse la mano al sombrero aunque pasase por su lado el 
presidente de la República. El amor tiene bastante con sus propios asuntos y no 
deja espacio á las otras curiosidades de la vida. 

—Ha hecho usted bien, doctor Popito—continuó alegremente—, en 
aprovecharse cuanto antes de mi permiso. Hablen todo lo que quieran. Aquí 
tienen al Padre de los Enamorados, que los defenderá del Padre de los Maestros 
y de todos los Consejos que intenten su persecución. Sobre esta mesa pueden 
considerarse más seguros que sobre la más alta montaña. Me basta dar un 
puntapié á sus patas para demoler todos los caminos de subida, cortando el paso 
á los perseguidores. 

Los dos amantes agradecieron al Gentleman-Montaña su protección. Pero á 
pesar de esta gratitud, se adivinaba en ellos que hubiesen preferido verse solos, 
sin la obligación de conversar con el gigante. 

Gillespie también excusó tal egoísmo; lo mismo le ocurría á él cuando hablaba 
con miss Margaret. Pero aquella mañana sentía un vivo deseo de ponerse en 
comunicación con estos dos seres que reproducían su propia existencia como 
una miniatura reproduce un rostro humano. 

—Desde que tuve el gusto de conocerle, doctor Popito—continuó—, llevo en 
mi memoria una pregunta, y aprovecho la oportunidad para que me la conteste. 



¿Cómo usted, una mujer, ama á este hombre terrible que desea la derrota del 
gobierno femenino y que la sociedad vuelva á estar constituida como antes de la 
Verdadera Revolución?... 

—Le amo—dijo Popito—por lo mismo que soy mujer y quiero continuar 
siéndolo. No crea, gentleman, que todas las de mi sexo en este país estamos 
contentas de la tiranía de nuestro gobierno y de la situación abyecta en que 
mantiene al hombre, haciendo de él un vencido. Del mismo modo que entre los 
varones se va formando el partido masculista, entre nosotras surge un 
movimiento de protesta dirigido por las mujeres que aspiran á una vida dulce y 
de concordia entre los sexos: una vida sin violencias, sin que ninguno de los dos 
gmpos en que se divide la humanidad impere sobre el otro ni abuse de él. No 
queremos que el hombre sea el déspota de la mujer, como en otros tiempos; pero 
tampoco que la mujer sea el tirano del hombre, como en la actualidad. ¿Por qué 
no pueden ser iguales los dos, manteniéndose en inalterable armonía gracias á la 
dulzura y, sobre todo, á la tolerancia?... 

Además, gentleman, yo, como dice mi padre y otras mujeres intransigentes, 
tengo un alma de esclava, porque á todas ellas les parece una esclavitud no ser 
las primeras en cualquier momento y no poder dominar y maltratar al ser que 
marcha á su lado. A mí, la libertad á solas, la independencia áspera y egoísta, no 
me seducen. Necesito vivir acompañada, verme protegida, apoyarme en alguien, 
y sólo pido que, á cambio de mi sumisión cariñosa, me respeten, se muestren 
ciegos para mis defectos y, sobre todo, me amen. 

Somos ya muchas las que pensamos así. Tres generaciones de mujeres han 
vivido como embriagadas por su triunfo, vengándose de un largo pasado de 
esclavitud con disposiciones atroces. Nosotras no tenemos nada que vengar; 
hemos nacido dentro de unas familias en las que el hombre ocupa una situación 
inferior y humillante, y esto nos hace ver el presente con más claridad y más 
independencia que pueden verlo nuestros progenitores. Es la reacción inevitable 
después de un período de violencias, el retroceso al buen sentido después de un 
avance exagerado. 

—Pero su Ra-Ra—dijo el gigante—tiene otros pensamientos. Sueña con 
repetir á favor de los hombres todas las violencias que realizaron las mujeres al 
ocurrir la Verdadera Revolución. 

—No crea usted sus palabras—dijo Popito con dulzura—. Ra-Ra es bueno, 
aunque parezca amargado y cruel por las persecuciones de que se ve objeto... Yo 
estoy á su lado, y cuando el amor une verdaderamente á dos seres, el hombre 
sólo es perverso si la mujer se lo consiente. 

Hubo una larga pausa. Mientras Popito hablaba, su amante, con la vista baja, 
parecía reflexionar. 



—Además —continuó ella—, ¿cuándo triunfará Ra-Ra?... Yo lo deseo, 
aunque esta victoria signifique la desgracia de mi padre y la desaparición del 
gobierno de las mujeres. Así podría vivir tranquila, sin las angustias que sufro 
actualmente, pues temo de un momento á otro ver preso y condenado á muerte al 
hombre que amo. Pero ¿es posible esa victoria?... Cada vez la veo más lejana. 
Las mujeres triunfaron tal vez para siempre al apoderarse de la fuerza. 

Las palabras de Popito hicieron que Ra-Ra saliese de su abstracción. Tomó un 
aspecto de inspirado, de conductor de muchedumbres, una actitud heroica, que 
contrastaba con sus vestiduras femeniles. 

—Nuestro triunfo llega—dijo con voz sorda—. Están contados los días de la 
tiranía de las mujeres. Anoche recibí grandes noticias. Un esclavo de la 
servidumbre de nuestro gigante me entregó un papel que le había dado otro 
esclavo venido de una de las ciudades más remotas de la República. El número 
de nuestros adeptos aumenta. Tal vez somos ya un millón. 

Pero el número representa poco. Lo que vale es el trabajo de los hombres 
inteligentes que desean emanciparse de una vida de harén y apelan al estudio 
como único medio de conseguir la libertad. 

Hemos encontrado á un octogenario que de joven hizo la guerra con el 
generalísimo Ra-Ra, mi heroico abuelo. Este anciano conoce el mecanismo de 
todos los aparatos de combate que se conservan en las universidades. Acuérdate, 
Pepito, que tú y yo, cuando éramos muchachos y vivíamos en la Universidad, 
nos hemos deslizado ocultamente en los almacenes de la Facultad de Historia 
para ver de cerca las bestias de acero, gloriosas y mudas, sin poder adivinar 
cómo funcionaron en otros tiempos... 

—Pues bien —continuó Ra-Ra con entusiasmo después de una larga pausa—, 
ese anciano lo sabe; ese guerrero escapado á la venganza de las mujeres prepara 
la resurrección de un mundo de honor caballeresco y de heroísmo, comunicando 
sus conocimientos á los jóvenes. 

—¿Y de qué puede servirles todo eso? —interrumpió Gillespie—. Yo conozco 
la historia de este país, que usted parece haber olvidado... ¿Y los rayos negros? 

Ra-Ra levantó los hombros con una expresión de menosprecio. 

—¡Oh, los rayos negros! —dijo al fin—. El invento de una mujer bien puede 
sobrepujarlo el invento de un hombre. Nuestros sabios trabajan... y no quiero 
decir más. Vamos á encontrar algo que nos dará la victoria, y yo vendré á 
salvarle, gentleman, antes de que ordene su muerte el gobierno de las mujeres. 



X 

En el que se ve cómo el Hombre Montaña conoció al 
fin la Ciudad-Paraíso de las Mujeres, y la deplorable 
aventura con que terminó esta visita 


Después de numerosas peticiones al municipio de la capital y de no menos 
entrevistas con los personajes allegados al gobierno, consiguió Flimnap ver 
aceptado el programa de diversiones que había ido formando para recreo de su 
amigo el gigante. 

Una noche guió al Gentleman-Montaña hasta una colina desde cuya cumbre 
se podían contemplar verticalmente dos grandes avenidas de la capital. Gillespie 
encontró interesante el hormiguero que rebullía y centelleaba bajo sus pies. 

Un resplandor de aurora ligeramente sonrosado iluminaba las calles, sin que él 
pudiese descubrir los focos de donde procedía. Tal vez emanaba de misteriosos 
aparatos ocultos en los aleros de los edificios. Pero lo que más admiró fué el 
continuo tránsito de los vehículos automóviles. Todos afectaban formas un poco 
fantásticas del mundo animal ó vegetal, llevando en su parte delantera faros 
enormes que fingían ser ojos y cruzaban el iluminado espacio con chorros de un 
resplandor todavía más intenso. 

La Ciudad-Paraíso de las Mujeres le pareció muy grande y digna de ser 
visitada. 

—No tardará usted en verla toda—dijo el profesor—. Ya tengo el permiso del 
gobierno. Aprovecharemos la gran fiesta de los rayos negros. 

Y fué explicando á Gillespie sus gestiones para conseguir esta autorización y 
el motivo de que el gobierno hubiese fijado para dos días después la visita del 
Hombre-Montaña á la capital. 

Había que aprovechar una conmemoración histórica, porque en tal fecha la 
mayor parte del vecindario abandonaba sus viviendas para visitar cierto templo 
de las inmediaciones. Era el glorioso aniversario de la invención de los rayos 
negros, considerada como el origen de la Verdadera Revolución. Todos en dicho 
día querían ver la casita y el laboratorio donde la benemérita sabia había hecho 
su descubrimiento: modestos edificios cubiertos ahora por la techumbre de un 
templo majestuoso, en torno del cual se extendían vastísimos jardines. 

La capital casi quedaba desierta después de mediodía. Únicamente las 



personas de distinción continuaban en sus casas ó se reunían en aristocráticas 
tertulias, para no mezclarse con la gente popular. El resto del vecindario acudía á 
la peregrinación patriótica, y hasta los hombres se agregaban á la fiesta, sin 
acordarse de que la inventora de los rayos negros había sido su peor enemigo. 

Una gran feria, abundante en diversiones para la muchedumbre, ocupaba los 
jardines del templo. De lejanas ciudades llegaban por el espacio flotillas de 
aparatos voladores, depositando en el lugar sagrado nuevos grupos de 
peregrinos. 

El profesor Flimnap, de acuerdo con los individuos del gobierno municipal, 
había compuesto un programa dando á la vez satisfacción á la curiosidad del 
gigante y á la curiosidad del pueblo. Gillespie debía colocarse en las primeras 
horas de la mañana á la entrada de la ciudad, en el camino conducente al templo 
de los rayos negros. Así le podría ver todo el vecindario mientras marchaba á la 
peregrinación nacional. Cuando la muchedumbre se hubiese alejado, el gigante 
podría entrar por las calles casi desiertas, sin riesgo de aplastar á los transeúntes. 

Así fue. El día señalado, Gillespie, siguiendo á una máquina terrestre montada 
por su traductora y varios individuos de su Comité, llegó al citado lugar. La 
muchedumbre había emprendido ya su marcha hacia el templo, y la presencia 
del gigante produjo enorme desorden. En vano los jinetes de la cimitarra dieron 
varias cargas para dejar un espacio libre de gente en torno de Gillespie. A estas 
horas de la mañana la muchedumbre era de los barrios populares, y mostró un 
regocijo agresivo y rebelde. Bailaba al son de sus instrumentos, obstruyendo el 
camino, y se negaba á obedecer á la fuerza pública cuando ésta pretendía alejarla 
del Hombre-Montaña. 

Todos querían tocarle después de haberle visto. Se subían sobre sus zapatos, 
se metían en el doblez final de sus pantalones. Algunos curiosos que eran de 
gran agilidad, por exigirlo así sus oficios, intentaron subirse por las piernas 
agarrándose á las asperezas que formaba el entrecruzamiento de los hilos del 
paño. 

Hubieron de intervenir finalmente las autoridades que vigilaban esta salida de 
la ciudad. Un destacamento de la Guardia gubernamental, llegando en auxilio de 
la policía, libró al gigante del asalto de la muchedumbre. Al fin se encontró el 
medio de que todos pudieran contemplar al Hombre-Montaña sin que el desfile 
se cortase y sin que el templo de los rayos negros se viera abandonado por 
primera vez desde su fundación. 

Como el gigante, colocado en medio del camino, era á modo de un dique que 
contenía el curso de la gente, le hicieron alejarse un poco de la ciudad, hasta 
llegar á una fortaleza antigua situada al borde de un barranco, la cual había 
servido para la defensa de esta ruta en tiempo de los emperadores. 



Edwin se sentó sobre la tal ciudadela, que no llegaba á tener dos varas de alta, 
y en este sillón de piedra descansó mucho tiempo, mientras seguía el desfile del 
vecindario. 

Varias líneas de infantes y jinetes extendidas ante sus pies le separaban de la 
inquieta muchedumbre, evitando nuevas familiaridades. 

A la gente popular de la primera hora sucedieron otros grupos menos 
bulliciosos y de mejor aspecto, que pasaban en automóviles propios ó en grandes 
vehículos de servicio público. 

Los establecimientos de enseñanza habían enviado á sus alumnos en 
formación militar para que visitasen la tierra de donde surgió la liberación 
femenil. Las tropas pasaban también, con sus músicas al frente, para desfilar 
ante la tumba de aquella mujer de laboratorio que se había ido del mundo sin 
sospechar su gloria. 

Cerca de mediodía el profesor Llimnap volvió en busca de su protegido. 
Empezaba á aclararse la muchedumbre de peregrinos. 

—Ya puede entrar usted en la capital. El jefe de la policía dice que las calles 
están casi desiertas. Un pelotón de jinetes marchará delante para que se alejen 
los curiosos, si es que verdaderamente queda alguno. Además van con ellos 
numerosos trompeteros, que anunciarán ruidosamente el paso de usted para 
evitar accidentes. Cuando se sienta cansado, puede hacer una seña á la escolta y 
volverse á casa. Usted sabe el camino. 

El Gentleman-Montaña se extrañó de estas palabras. 

—¿Me abandona usted, profesor?... Yo me imaginaba que sería mi guía á 
través de la capital. 

—Inconvenientes de la gloria—dijo Flimnap, bajando los ojos como 
avergonzado de su deserción—. Mi deseo era acompañarle, pero ahora soy un 
personaje popular; según parece, estoy de moda gracias á usted, y los señores del 
gobierno municipal quieren que vaya con ellos al templo de los rayos negros 
para pronunciar un discurso en honor de nuestra sabia libertadora. Todos los 
años escogen á la mujer más célebre para que haga este panegírico. Ahora me 
toca á mi, y no me atrevo á renunciar á una distinción tan extraordinaria. 

Flimnap afirmó al coloso que acababa de dar órdenes para que lo acompañase 
un buen traductor en su visita á la capital. Una hora antes había enviado un 
mensajero á la Galería de la Industria avisando á Ra-Ra que viniese á esperar á 
Gillespie en la puerta más próxima. Tal vez era esto una imprudencia, pero ya no 
había tiempo para disponer algo mejor. El Gentleman-Montaña debía cuidar de 
que Ra-Ra conservase oculto su rostro y no incurriese en las audacias de otras 
veces. 

Marchó Gillespie hacia la ciudad, precedido de un escuadrón de jinetes y 



numerosos trompeteros. Las murallas de la capital, levantadas en tiempos de los 
viejos emperadores, habían sido destruidas años antes para el ensanche urbano. 
Pero quedaba en pie una de las antiguas puertas, flanqueada por dos torres de 
una arquitectura elegante y original, que había contribuido á que la respetasen. 

El Hombre-Montaña se fijó en varias mujeres que estaban en lo alto de dicha 
puerta para verle pasar, y en un hombre, el único, envuelto en púdicos velos. 

—Gentleman, soy yo—dijo á gritos, agitando sus blancas envolturas. 

El gigante extendió la mano sobre las torres, y tomando entra dos dedos á Ra- 
Ra, lo puso delicadamente en la abertura del bolsillo alto de su chaqueta. El 
joven le guiaría en su excursión, como el cornac que va sentado en la testa del 
elefante. 

Siguiendo sus indicaciones, se metió entre las dos torres y las casas para 
seguir una amplia avenida. 

Durante varias horas Gillespie visitó la capital, admirando la audacia 
constructiva de aquellos pigmeos. La mayor partes de los edificios eran de 
numerosos pisos, y algunos palacios tenían sus azoteas altas al nivel de su 
cabeza. Las casas, de nítida blancura, estaban cortadas por fajas rojas y negras, y 
muchos de sus muros aparecían ornados con frescos, gigantescos para los ojos 
de sus habitantes, que representaban sucesos históricos ó alegres danzas. 

Entre las masas de edificios vió el gigante abrirse floridos jardines, que á él le 
parecían no más grandes que un pañuelo, y en cuyos senderos se detenían las 
mujeres para levantar la vista, admirando la enorme cabeza que pasaba sobre los 
tejados. A pesar de que los trompeteros iban al galope y soplando en sus largos 
tubos de metal por las calles que seguía Gillespie, los ojos de éste tropezaban á 
cada momento con agradables sorpresas que le hacían sonreír. Los diarios habían 
anunciado su visita á la ciudad; nadie la ignoraba, pero la fuerza de la costumbre 
hacía que machos olvidasen toda precaución y siguieran viviendo en las 
habitaciones altas sin miedo á los curiosos. 

Edwin vió que se cerraban algunas ventanas con estruendo de cólera. Muchos 
puños crispados le amenazaron cuando ya había pasado. Por estas aberturas 
completamente desprovistas de cortinas sorprendió sin quererlo las desnudeces 
matinales de numerosas mujeres que se acostaban tarde y se levantaban tarde 
igualmente, procediendo á sus operaciones de higiene con la ventana abierta, sin 
acordarse de que había gigantes en el mundo. 

Delante y detrás de él evolucionaba la caballería, dando trompetazos y 
agitando sus sables. Los transeúntes y los vehículos que se habían quedado en la 
ciudad huían delante de estas cargas, y más aún de los inmensos pies, que con un 
simple roce se llevaban detrás de ellos la parte baja de una esquina. 

Ra-Ra creyó estar gozando anticipadamente una parte del triunfo con que 



soñaba á todas horas. Asomado al bolsillo del gigante, se consideraba tan 
enorme como éste, viendo empequeñecidos á todos sus adversarios. Siempre que 
el Hombre-Montaña pasaba junto á un edificio público, él escupía desde la 
altura, como si pretendiese con esto consumar su destrucción. Varias veces rió 
viendo moverse abajo, como despreciables insectos, á los que estaban 
encargados de perseguirle. Como su voz sólo podía oirla el gigante, se expresaba 
con una insolencia revolucionaria. 

—Gentleman—dijo designando con una mano el palacio del gobierno—, éste 
es el antro de la venganza femenina. 

Edwin dió una vuelta en torno á la enorme construcción, asomándose por 
encima de los tejados á sus patios y jardines. Lo mismo hizo en varios edificios 
públicos. Vió de lejos otro palacio grandioso, y como adivinase que era la 
Universidad por las grandes lechuzas doradas que coronaban las techumbres 
cónicas de sus torres, quiso ir hacia él; pero Ra-Ra le disuadió. 

—Más tarde, gentleman. Allí descansará usted. 

Y dirigió su marcha hacia el puerto. 

A pesar de que el día era festivo, los buques anclados en él empezaron á hacer 
funcionar los aparatos mugidores que usaban en los días de niebla, dedicando al 
gigante un saludo ensordecedor. En los navios de la escuadra del Sol Naciente, 
las tripulaciones, formadas sobre las cubiertas, agitaron sus gorros, aclamándole. 
El Hombre-Montaña contestó á este saludo general moviendo sus dos manos y 
luego se inclinó cortésmente. 

—¡Cuidado, gentleman! ¡Acuérdese que estoy aquí! —gritó Ra-Ra. 

Con el inesperado movimiento de su conductor, el pigmeo había saltado fuera 
del bolsillo y se mantenía agarrado al borde. 

La mano misericordiosa del coloso le volvió á su seguro refugio; pero después 
de esta aventura mortal parecía haber perdido las ganas de prolongar el paseo y 
guió á su protector hacia la Universidad. 

Siguiendo sus consejos, Gillespie marchó lentamente para fijarse en todas las 
particularidades del edificio que Ra-Ra le iba explicando. 

Por su parte, el proscrito, sin dejar de hablar, examinaba los tejados, las 
terrazas y las galerías cubiertas de este palacio, grande como un pueblo, en el 
que había pasado su adolescencia. 

Hizo que el gigante detuviera su marcha, y echando medio cuerpo fuera del 
bolsillo, empezó á dar gritos para que acudiese el jefe de la escolta. Cuando éste, 
conteniendo la nerviosidad de su caballo, que se encabritaba al husmear la 
proximidad del coloso, pudo colocarse al fin junto á los enormes pies, Ra-Ra le 
habló desde arriba en el idioma del país. El Hombre-Montaña deseaba hacer alto, 
empleando como asiento uno de los pabellones bajos de la Universidad. La 



escolta, podía descansar igualmente durante una hora echando pie á tierra. 

El guerrero aceptó con alegría la orden. Su tropa llevaba varias horas de correr 
las calles, luchando con la rebelde curiosidad del público y repeliendo á los 
transeúntes y las máquinas terrestres. Cesaron de sonar las trompetas y los 
jinetes se desparramaron en las vías inmediatas. 

Cuando todos desaparecieron, Ra-Ra volvió á examinar la parte alta y sinuosa 
del palacio universitario, donde estaban las habitaciones de los doctores jóvenes. 
Los más de ellos se habían ido á la peregrinación patriótica, y así se explicaba 
que las terrazas y las galerías permaneciesen silenciosas, sin el ordinario rumor 
de peleas dialécticas. 

Sólo quedaban algunos doctores melancólicos meditando ante un libro abierto. 
Al ver la cabeza del gigante distraían su atención estudiosa por unos segundos; 
pero luego reanudaban la lectura, como si sólo hubiesen presenciado un 
accidente ordinario. Todos ellos recordaban su visita á la Galería da la Industria, 
y tenían al Hombre-Montaña por un animal enorme, cuya inteligencia estaba en 
razón inversa de su grandeza material. 

Gillespie había empezado por segunda vez la vuelta del edificio. 

—Deténgase aquí, gentleman—dijo de pronto Ra-Ra, ahogando su voz. 

Edwin no comprendió tales palabras. ¿Qué deseaba este pigmeo, cada vea más 
exigente?... 

—Digo, gentleman, que me deje aquí, en esa terraza. Dentro de una hora 
vuelva á tomarme. Mientras tanto, puede usted descansar sentándose en 
cualquiera de los pabellones anexos á la Universidad. No tema, son fuertes y 
soportarán bien su peso. 

Gillespie comprendió los deseos de Ra-Ra al ver en una terraza interior, 
separada de la fachada por los profundos huecos de dos patios, á una mujer con 
gorro universitario que agitaba los brazos, sorprendida y alegre. No pudo 
reconocerla porque le faltaba su lente de aumento, pero estaba casi seguro de que 
era Popito. 

—Diviértanse mucho—dijo el gigante. 

Y tomando á Ra-Ra otra vez con el pulgar y el índice de su mano derecha, lo 
sacó del bolsillo para depositarlo en un alero. Luego rió viendo cómo corría, con 
una agilidad de insecto saltador, de tejado en tejado, agitando sus velos como las 
alas de una mariposa blanca, bordeando el abismo de los profundos patios, para 
llegar hasta la mujercita de birrete doctoral que le aguardaba llevándose ambas 
manos al pecho, henchido de emoción. 

Al quedar solo, el gigante se movió con lentos pasos á lo largo de la 
Universidad, cuyas balaustradas finales le llegaban á los hombros. No veía 
ningún edificio que pudiera servirle de asiento. Apoyó un codo en un alero 



mientras descansaba en su diestra la sudorosa frente, y al momento echó abajo 
tres estatuas de doble tamaño natural que adornaban la balaustrada, 
representando á otras tantas heroínas de la Verdadera Revolución. 

Tuvo miedo de causar nuevos daños en el monumento de la Ciencia, y 
continuó su exploración, buscando algo más sólido donde apoyarse. 

Siguiendo el contorno del edificio llegó á una plaza sobre la que avanzaba un 
palacete anexo á la Universidad. Era una construcción de tres pisos, cuya altura 
no pasaba de la mitad de sus muslos, y en cuya techumbre, libre de emblemas y 
de barandas, podía sentarse cómodamente. 

Así lo hizo Gillespie con suspiros de satisfacción. Llevaba varias horas 
caminando, con la atención extremadamente concentrada y moviendo sus pies 
entre prudentes titubeos para no aplastar á nadie. 

Casi celebró que la audacia de Ra-Ra le hubiese dado motivo para descansar 
en esta plaza solitaria, rodeado del silencio de una gran ciudad desierta. Hasta 
tuvo la sospecha de que si no venían á buscarle en su retiro acabaría echando un 
ligero sueño. Encontraba agradable tener por asiento una dependencia del 
enorme palacio donde reinaba sin límites la autoridad del Padre de los Maestros. 

Aquella tarde, Golbasto, el gran poeta nacional, había salido de su casa apenas 
notó que las calles empezaban á quedar solitarias. El glorioso cantor sólo 
gustaba de las muchedumbres cuando se reunían para aclamarle y escuchar sus 
versos. Fuera de estos momentos, encontraba al pueblo estúpido, maloliente y 
peligroso. 

La fiesta patriótica de los rayos negros sólo había sido notable un año, según 
su opinión. Fue el año en que el gobierno le encargó un poema heroico en honor 
de la inventora de los rayos libertadores, coronándolo después de su lectura y 
dándole el título de poeta nacional. En los años siguientes, la tal fiesta nunca 
había pasado de ser una feria populachera, durante la cual pretendían inútilmente 
parodiar su gloria otros poetas escogidos por el favoritismo político. Hasta una 
vez—¡oh, espectáculo repugnante! —el designado para cantar tan sublime 
aniversario había sido una poetisa, es decir, un hombre, cosa nunca vista después 
de la Verdadera Revolución. Este año, el poeta de la fiesta era una jovenzuela 
recién salida de la Universidad, un rebelde, que osaba comparar sus versos con 
los de Golbasto y además criticaba los trabajos históricos del grave Momaren, su 
antiguo maestro. 

Los tres caballos humanos del poeta, que soñaban desde muchos días antes 
con unas cuantas horas de libertad empleadas en asistir á las fiestas de los rayos 
negros, sólo vieron abierta su cuadra para ser enganchados al carruajito en figura 
de concha. Como los tres hombres medio desnudos se mostraban algo reacios y 
hasta osaron murmurar un poco, Golbasto los refrenó con varios latigazos. 



Luego, afirmándose la corona de laurel sobre las melenas grises, subió al 
carruajito y dió una orden á su tiro, acariciándolo por última vez con la fusta. 

—Vamos á la Universidad, á la casa del doctor Momaren. 

En el camino oyó la trompetería que anunciaba el paso del gigante, y se vió 
obligado á dar un largo rodeo por calles secundarias para no tropezarse con él. 

—¿Hasta cuándo nos molestará el animal-montaña? —murmuró rabiosamente 
—. El senador Gurdilo tiene razón: hay que desembarazarse de ese huésped 
grosero é incómodo. 

A pesar de que el poeta vivía de sus continuas peticiones á los altos señores 
del Consejo Ejecutivo y de las munificencias de Momaren, que también era 
personaje oficial, sentía hoy cierto afecto por el jefe de la oposición y encontraba 
muy atinados sus ataques contra un gobierno que no sabía velar por las glorias 
establecidas y apoyaba las audacias de los principiantes. 

Entró en la Universidad por la gran puerta de honor; dejó en un patio su 
vehículo, amenazando con los más tremendos castigos á los tres caballos- 
hombres enganchados á él si no eran prudentes y osaban moverse de allí. 
Siguiendo un dédalo de galerías y pasadizos, únicamente conocidos por los 
amigos íntimos de Momaren, llegó al pequeño palacio habitado por el Padre de 
los Maestros. 

Ninguna de las recepciones vespertinas del potentado universitario se había 
visto tan concurrida como la de esta tarde. Todos los que abominaban del 
contacto de la muchedumbre acudían á una tertulia que proporcionaba á sus 
asistentes cierto prestigio literario. 

Además, la reunión de esta tarde tenía un alcance político. El Padre de los 
Maestros quería darle cierto sabor de protesta mesurada y grave por la ofensa 
que Golbasto se imaginaba haber recibido del gobierno. Momaren, haciendo este 
alarde de interés amistoso, se vengaba al mismo tiempo del joven poeta 
universitario que había osado criticarle como historiador. 

Golbasto, que allá donde iba se consideraba el centro de la reunión, entró en 
los salones saludando majestuosamente á la concurrencia. Casi todos los altos 
profesores de la Universidad habían venido con sus familias. Las esposas 
masculinas y los hijos, con blancos velos, coronados de flores y exhalando 
perfumes, ocupaban los asientos. Las mujeres triunfadoras y de aspecto varonil 
se paseaban por el centro de los salones ó formaban grupos junto á las ventanas. 

Los universitarios hablaban de asuntos científicos; algunos doctores jóvenes 
discutían, con la tristeza rencorosa que inspira el bien ajeno, los méritos del 
camarada que en aquel momento estaba leyendo sus versos á una muchedumbre 
inmensa sobre la escalinata del templo de los rayos negros. Varios oficiales de la 
Guardia gubernamental y del ejército ordinario se paseaban con una mano en la 



empuñadura de la espada y la otra sosteniendo sobre el redondo muslo su casco 
deslumbrante. 

De los grupos masculinos vestidos con ropas de mujer surgía un continuo 
zumbido de murmuraciones y pláticas frívolas. Los varones, divididos en 
gmpos, según las Facultades á que pertenecían sus maridos hembras, hablaban 
mal de los del grupo de enfrente. La esposa de un profesor de leyes provocaba 
cierto escándalo. Según sus piadosos compañeros de sexo, debía andar más allá 
de los sesenta años, y sin embargo tenía el atrevimiento de rasurarse la cara lo 
mismo que un muchacho casadero, en vez de dejarse crecer la barba como toda 
señora decente que ha dicho adiós á las vanidades mundanas y sólo piensa en el 
gobierno de su casa. 

Los jóvenes ansiosos de que alguien se fijase en ellos se preguntaban si habría 
baile en la tertulia de Momaren. La entrada del poeta nacional sembró la 
consternación entre las señoritas masculinas aspirantes al matrimonio. 

—¿Cómo vamos á bailar si ha llegado Golbasto, el más acaparador de los 
poetas?... Toda la reunión será para él. 

Y las varoniles doncellas se mostraban tristes, resignándose á una larga 
inmovilidad en la que sólo verían de lejos á los hermosos militares, mientras 
aguantaban un chaparrón interminable de versos. 

Al ver entrar al poeta laureado, corrió inmediatamente á su encuentro el gran 
Momaren. Ambos se abrazaron, y algunos aduladores del Padre de los Maestros 
sintieron que no estuviesen presentes los fotógrafos de los periódicos para 
retratar el abrazo de los dos genios más célebres del país. 

—Gracias, amigo mío—dijo Golbasto—. Jamás olvidaré lo que hace usted por 
mí en este día... Los gobiernos se suceden y caen en el olvido, mientras que 
nuestra amistad llenará capítulos enteros de la historia futura. 

Luego el poeta se empequeñeció voluntariamente, hasta ocuparse de la 
existencia doméstica de su amigo. 

—¿Y Popito? —preguntó. 

Momaren hizo un gesto de contrariedad y de tristeza. 

—Se ha negado á asistir á nuestra fiesta. Prefiere pasar la tarde en sus 
habitaciones de estudiante. Tiene allí una terraza, donde cultiva flores, cuida 
pájaros y se entretiene con otras cosas fútiles, indignas de su sexo. 

—¡Qué juventud la que viene detrás de nosotros! —exclamó tristemente 
Golbasto. 

Momaren hizo un gesto igual de melancolía. 

—Si no lo hubiese llevado en mis entrañas—murmuró—dudaría que fuese mi 
hijo. 

Después el gran poeta tuvo que separarse de Momaren para atender á sus 



admiradores. Todos protestaban del hecho escandaloso que se estaba realizando 
en aquellos momentos sobre las gradas del templo de los rayos negros. 

—¡Ya no hay categorías, ni respeto ... ni vergüenza! El primer jovenzuelo se 
cree un genio. ¡Qué escándalo! 

Golbasto movía la cabeza aprobando estas protestas, y los admiradores 
insistían en sus lamentos, como si fuera á llegar el fin del mundo aquella misma 
tarde. 

El solemne Momaren cortó á tiempo este concierto de quejas, pues los que 
rodeaban al versificador habían agotado ya todas sus palabras de indignación y 
no sabían qué añadir. 

—Ilustre amigo—dijo el Padre de los Maestros con una voz untuosa—, las 
señoras y señoritas aquí presentes me piden que interceda para que nuestro gran 
poeta nacional las deleite con algunos de sus versos inmortales. 

Esto era mentira; las señoritas masculinas sólo deseaban bailar, y en cuanto á 
las matronas barbudas, odiaban los versos, porque su declamación las obligaba á 
permanecer silenciosas, estorbando sus comentarios y murmuraciones. Pero 
como todas pertenecían á familias universitarias dependientes de Momaren, 
creyeron prudente acoger el embuste de éste con grandes muestras de 
aprobación. 

—¡Sí, sí! —gritaron—. ¡Que hable Golbasto!... ¡que recite versos! 

El poeta nacional se inclinó como si quisiera empequeñecerse delante de 
Momaren. 

—¡Recitar—dijo con énfasis—mis humildes obras, incorrectas y anticuadas, 
en la casa donde vive el más grande de los poetas, al que reconoceré siempre 
como maestro!... 

Y mientras permanecía con el espinazo doblado, y Momaren, rojo de emoción, 
miraba á unos y á otros para convencerse de que todos se daban cuenta de tan 
enorme homenaje, dos matronas barbudas murmuraron bajo sus velos: 

—De seguro que piensa pedirle algo mañana mismo para alguna de sus 
amigas. 

—Y lo que se lleve lo quitará á nuestros maridos—contestó la otra. 

Mientras tanto, Momaren, saliendo de su nimbo de vanidad, decía con acento 
conciliador: 

—Nada de maestro ... nada de gran poeta. Los dos somos iguales: compañeros 
y amigos para siempre. 

Golbasto palideció, hasta tomar su cara un tono verdoso. Parecía dispuesto á 
protestar de tanta igualdad y tanto compañerismo; pero el recuerdo de muchas 
cosas que deseaba pedir al Padre de los Maestros sofocó la protesta instintiva de 
su vanidad, haciendo que se mostrase dulce y bondadoso. 



—Para que yo recite algo mío, ilustre Momaren, será preciso que antes 
cumpla una obra de justicia y de respeto declamando una poesía de usted. 

El universitario aceptó con humildad. 

—¡Si usted se empeña!... ¡Es usted tan bondadoso!... 

Sabía Golbasto por experiencia que nada halagaba á este compañero como oir 
sus versos recitados por su boca. El poeta del cochecillo en forma de concha, de 
los tres caballos humanos y del látigo sangriento declamaba con una dulzura 
celestial que hacía verter lágrimas. Además, era para Momaren la más alta de las 
consagraciones literarias tener á Golbasto como lector de sus obras. Después da 
esto se sentía pronto á darle la Universidad entera si se la pedía. 

Para que el acto resultase más solemne, Momaren creyó necesario reunir todo 
su público, esparcido en los diversos salones, y agolparlo en uno solo que 
ocupaba la parte saliente del edificio, con dos ventanales sobre una plaza. 

Este salón lo apreciaba mucho por estar amueblado á la moda de otros siglos, 
cuando reinaban los emperadores de la penúltima dinastía. Como recuerdos de 
aquella época guerrera y bárbara adornaban las paredes grandes panoplias con 
lanzas, espadas en forma de sierra, sables ondulados y otros instrumentos 
mortíferos. El alma pacífica de Momaren se caldeaba en este salón, sintiendo al 
entrar en él entusiasmos heroicos que le hacían engendrar versos tan viriles 
como los de Golbasto. 

Siguiendo las indicaciones suaves del Padre de los Maestros, más temidas que 
si fuesen órdenes, todo el público se fué agrupando en este salón. Las damas y 
las señoritas formaron varias filas al sentarse, lo mismo que en un teatro. Las 
mujeres, por ser más fuertes, quedaron de pie y se aglomeraron en las puertas y 
una parte de los salones vecinos. 

Golbasto estaba erguido entre las dos ventanas de la gran pieza, mirando al 
público como un águila que se prepara á levantar el vuelo. Momaren sonreía con 
la cabeza baja, sintiéndose encorvado prematuramente por el huracán de las alas 
de la gloria que iba á descender sobre él. 

Como el poeta nacional pensaba siempre en sus asuntos, hasta cuando fingía 
favorecer á un amigo, tosió repetidas veces para imponer silencio, y dijo así: 

—Ya que deseáis que recite, permitid que empiece por las obras del Padre de 
los Maestros. El gran Momaren no es conocido como merece serlo. Hay muchos 
que se engañan con la mejor buena fe dividiendo nuestra poesía nacional en dos 
reinos, uno de los cuales le atribuyen á él y otro á mí. Esos mismos añaden que 
Momaren es inimitable en la poesía amorosa y Golbasto en la poesía épica. 
¡Error, enorme error! Momaren es grande en todos los géneros, y para probarlo 
voy á recitar su canto heroico á la Verdadera Revolución, obra inimitable de la 
que quisiera ser autor. 



Una salva de aplausos saludó la descarada adulación al jefe universitario y la 
interesada modestia del gran poeta. 

—Quiero recitar ese canto heroico—continuó Golbasto—para que se vea la 
diferencia entre la verdadera poesía y las miserables y cínicas falsificaciones que 
se sirven á nuestro pueblo, tal vez en este mismo instante. 

La alusión al joven y odiado poeta que estaba declamando su obra en el 
templo de los rayos negros fue saludada con una explosión de risas simpáticas y 
de gruñidos inteligentes. 

Después de este triunfo preliminar, Golbasto se lanzó á la declamación de la 
poesía de su amigo y protector. 

El canto á la revolución triunfante de las mujeres empezaba con un exordio, 
en el que el poeta rogaba al sol que acelerase su salida de entre las espumas 
oceánicas para no llegar con retraso y poder presenciar el suceso más grande de 
la Historia. Golbasto lanzó, con una voz de clarín, el primer verso: 

Muéstrate, ¡oh, sol! y con tus rayos de oro... 

Pero en vez de mostrarse el sol, como pedía el vate, lo que llegó 
inesperadamente fué la noche en plena tarde. El salón quedó completamente á 
obscuras; todos los concurrentes creyeron haber perdido repentinamente la vista; 
las mamás chillaron de espanto, extendiendo los brazos instintivamente para 
guardar á sus hijas; los hermosos guerreros echaron mano á sus espadas, aunque 
sin poder adivinar dónde se ocultaba el enemigo. 

Algunos profesores acostumbrados á no asombrarse de nada y á buscar la 
razón científica de todos los hechos se dieron cuenta, pasados unos instantes, de 
que esta obscuridad era debida á un desprendimiento exterior, á dos telones 
macizos que habían caído sobre ambas ventanas, interponiéndose entre sus ojos 
y la luz. 

Momaren se arañó las muñecas en la obscuridad, preguntándose qué poder 
infernal al servicio de los envidiosos de su gloria había conseguido realizar esta 
catástrofe... 

A ninguno se le ocurrió que el Hombre-Montaña pudiera haber empleado 
como asiento el techo que tenían sobre sus cabezas. En uno de sus desperezos de 
cansancio, Gillespie había juntado las dos piernas, colocándolas casualmente, 
con geométrica exactitud, sobre las dos ventanas, lo que creó repentinamente la 
noche en el interior del salón, precisamente al mismo tiempo que el poeta 
invocaba la salida del sol. 

Después del primer aturdimiento de la sorpresa, los ojos, acostumbrados á la 
obscuridad, empezaron á ver débilmente, gracias á la penumbra que llegaba de 
las habitaciones inmediatas. Además, el ligero movimiento de una de las piernas 
de Gillespie dejó filtrar un rayo de luz, y esto sirvió para que toda la 



concurrencia reconociese cuál era el origen de la catástrofe. 

Momaren quedó mudo, pues el hecho le parecía tan inaudito, que no 
encontraba palabras. 

Los invitados prorrumpieron en alaridos de indignación: 

—¡Insolente animalucho!... ¡Qué atrevimiento el suyo!... ¡Venir á perturbar 
con sus patas inmundas una fiesta de alta intelectualidad!... 

Un hermoso oficial de la Guardia saltó, espada en mano, por encima de las 
sillas, y aproximándose á una de las ventanas tiró una estocada á la pierna del 
gigante. 

Gillespie, que estaba medio dormido, despertó sobre saltadamente. Levantó 
una de las piernas hasta poner la rótula á la altura da su pecho y se rascó con 
ambas manos la picazón que sentía en la pantorrilla. Luego dejó caer la pierna 
otra vez, y ésta, como si obedeciese á un poder diabólico enemigo de Momaren, 
volvió á cerrar herméticamente la ventana. 

Rugió de cólera la concurrencia, viendo en esto un nuevo insulto para todos. 
El Hombre-Montaña quería burlarse de ellos. 

Los militares, deseosos de mostrar su heroísmo ante los muchachos en edad 
de casarse, corrieron hacia las ventanas, acribillando con sus aceros las 
pantorrillas del gigante. 

Golbasto y Momaren, contagiados por tan heroico ejemplo, quisieron mostrar 
que servían para algo más que hacer versos, y descolgaron de una panoplia una 
larga lanza. 

Se mostraban enfurecidos por este incidente, que había venido á perturbar su 
gloria, y empuñando la lanza á cuatro manos empezaron á dar pinchazos en una 
pierna del coloso. 

Esta vez el dolor hizo saltar á Gillespie, dejando libres las ventanas, por las 
que entró á raudales la dorada luz de la tarde. 

Todos pudieron ver como el Hombre Montaña se encogía sobre sus rodillas, 
cómo se encorvaba después con el rostro crispado por el dolor, pegando sus ojos 
á las dos ventanas para averiguar qué insectos malignos eran los que la habían 
picado venenosamente á través de dichos agujeros. 

Las señoras se asustaron al ver aquellos dos ojos enormes que las miraban con 
agresiva fijeza. Pero Golbasto y Momaren, que tenían la cólera larga é 
implacable de los débiles cuando sienten herida su vanidad, continuaban 
manejando en colaboración su arma y tiraron un furioso lanzazo á uno de los 
ojos que llenaban las ventanas. 

Si no quedó tuerto Gillespie, fué porque los dos poetas, al retroceder para que 
su golpe fuese más terrible, desviaron un poco la lanza, rasgándole únicamente 
uno de los párpados. 



El Hombre-Montaña echó atrás la cabeza, separando los ojos de las ventanas 
con un pestañeo doloroso, pero inmediatamente puso su boca en una de ellas. 

Sonó un hervor del caldera, luego un ruido de catarata, y la concurrencia, 
dando gritos, empezó á huir hacia las habitaciones interiores. ¡Zas!... 

Gillespie, no sabiendo cómo defenderse de aquel enjambre maligno, había 
lanzado un salivazo dentro del salón. 

El proyectil líquido pilló á los dos poetas y los hizo caer con su lanza 
envueltos en una ola pegajosa, de la que no sabían cómo salir. 

El gigante continuó disparando proyectiles de la misma especie. 

Corrían las damas, levantándose las faldas para huir con más rapidez. Otras 
pataleaban caídas en el suelo, pidiendo á gritos que las librasen de esta 
inundación aglutinante que las había clavado sobre el pavimento. 

Y las heroicas muchachas de la Guardia, no queriendo presentar sus 
interesantes dorsos al enemigo, fueron retrocediendo hasta el fondo del salón, 
haciendo molinetes con sus espadas para defenderse del bombardeo. 



XI 

Que trata del discurso pronunciado por el senador 
Gurdilo y de cómo el Hombre-Montaña cambió de 

traje 


A la, mañana siguiente, el profesor Flimnap se presentó con gran 
apresuramiento en la vivienda del gigante. Jamás su rostro bondadoso había 
ofrecido un aspecto igual, de alarma y azoramiento. A pesar de sus carnes 
exuberantes, saltó con juvenil agilidad del plato ascensor á la superficie de la 
mesa, antes de que los atletas encargados de la grúa hubiesen terminado su 
maniobra. 

Lejos aún de Gillespie, abrió los brazos con desesperación y juntó luego sus 
manos en una actitud implorante, gritando: 

—¿Qué ha hecho usted, gentleman? ¿Qué locura fué la suya de ayer? ¡Y yo 
que le creía un hombre extremadamente cuerdo!... 

Jamás había experimentado tantas emociones en un espacio tan corto de 
tiempo. Un miedo anonadador le dominaba desde horas antes, y este miedo 
obedecía á sentimientos generosos, pues pensaba más en la suerte del 
Gentleman-Montaña que en la suya propia. La terrible noticia de todo lo 
ocurrido en la casa del Padre de los Maestros acababa de sorprenderle en el 
momento más grato de su existencia. 

El día anterior había regresado muy tarde á la ciudad, después de verse 
festejado y admirado durante varias horas por más de cien mil mujeres. Su 
discurso en las gradas del templo de los rayos negros lo había escuchado esta 
enorme multitud, interrumpiéndolo con aplausos. Su éxito resultó tan ruidoso 
como el del joven poeta rival de Golbasto. Nunca había llegado á soñar con una 
gloria semejante, ni aun en los tiempos de la adolescencia, cuando, recién 
entrado en la vida estudiosa, su entusiasmo le hacía aceptar la posibilidad de las 
más inauditas elevaciones. 

Durmió mal, pues el saboreo de su triunfo parecía repeler al sueño. Pero 
cuando descendió de su habitación universitaria, apreciando de antemano las 
felicitaciones de unos profesores y la envidia de otros, todo su orgullo triunfante 
se deshizo ante la realidad. Oyó aterrado lo que había hecho el gigante en la 
tarde anterior. Muchos de los que le hablaron habían asistido á la tertulia de 



Momaren y se mostraban congestionados aún por la indignación al recordar los 
proyectiles del gigante, algunas de cuyas salpicaduras habían llegado á ellos ó á 
personas de sus familias. 

El Padre de los Maestros estaba en cama después de este suceso, aunque sin 
enfermedad conocida. Golbasto, el gran poeta nacional, se había retirado jurando 
vengarse del bárbaro intruso. Los concurrentes le vieron con un vendaje debajo 
de su corona de laurel, pues se había descalabrado al caer al suelo con Momaren 
bajo el disparo del gigante. 

—¿Qué ha hecho usted? —volvió á repetir el profesor. 

Muchos de los que presenciaron el suceso habían olvidado la insolencia del 
Hombre-Montaña para preocuparse únicamente de la finalidad de otra acción 
suya que les parecía misteriosa. Después que el gigante hubo limpiado de gentío 
los salones de Momaren, haciendo huir á todos al fondo de la casa para librarse 
de su bombardeo líquido, irguió su estatura y fué á un determinado lugar de la 
fachada de la Universidad, lanzando varios silbidos con la estridencia de un 
huracán. 

Los doctores estudiosos que permanecían en sus habitaciones intentaron 
ocultarse, creyendo que el Hombre-Montaña se había vuelto loco y deseaba 
aplastarlos. Pero antes de cerrar las ventanas de sus viviendas pudieron ver cómo 
corría por los tejados un hombre envuelto en velos, cómo el gigante lo tomaba 
con una de sus manos, introduciéndolo en un bolsillo de su traje, y cómo 
emprendía una marcha veloz, guiado por este varón desconocido, hacia la 
Galería de la Industria, sin esperar á que sonasen otra vez las trompetas y se 
reuniera el escuadrón que le había escoltado en su paseo. 

—¿Qué va á pasar ahora? —continuó diciendo el asustado profesor. 

Los murmuradores le habían dado á entender que el Padre de los Maestros 
sospechaba si este intruso ayudado por el gigante sería Ra-Ra. 

—Yo temo, gentleman, que á estas horas la policía esté enterada de que, 
efectivamente, el tal hombre era Ra-Ra y que, protegido por usted, entró en 
nuestro palacio para ver á Popito... ¡Usted, gentleman, mezclándose en cosas 
políticas de nuestro país y apoyando de una manera tan descarada á un 
propagandista del «varonismo», enemigo de la tranquilidad del Estado! Tiemblo 
por usted y tiemblo por mí. 

Gillespie no necesitaba oir al profesor para darse cuenta de la gravedad de su 
acto. Pero renacía su cólera al acordarse de los pinchazos de aquellos pigmeos, y 
creía sentir aún el dolor en sus piernas. ¿Por qué no lo habían dejado dormir en 
paz?... 

Sin embargo, los gestos desesperados del profesor sirvieron para hacerle 
pensar que estaba á merced de aquella humanidad pigmea, despreciable para él, 



pero sin la cual no podía alimentarse ni atender á otros cuidados que necesitaba 
su persona. 

Flimnap, creyendo ver en su rostro un reflejo de intensa cólera, le recomendó 
la calma. 

—No se exalte, gentleman; al contrario, debe usted mostrarse prudente y 
conciliador. Creo que esto se arreglará finalmente. Puede usted presentar sus 
excusas al Padre de los Maestros. Yo explicaré que todo se debe á su 
desconocimiento de nuestra lengua y nuestras costumbres. Lo que me preocupa 
más es lo de Ra-Ra; pero si no hay otro remedio, lo abandonaremos y que siga 
su destino. El amor es egoísta, gentleman. Antes de venir usted á esta tierra yo 
hubiese hecho los mayores sacrificios por ese joven. Pero ahora no es lo mismo; 
ahora está usted aquí, y más allá de su persona nada me interesa. 

Parecía haber olvidado el catedrático todas las inquietudes que le entristecían 
momentos antes, al saltar del plato-ascensor. Se había puesto ante un ojo su lente 
de disminución para contemplar el rostro del Gentleman-Montaña, y esto le 
hacía sonreír dulcemente. 

—Creo llegado el momento—dijo con voz insinuante—de mostrarle mi alma. 
Mientras usted vivía á cubierto de peligros, yo no me atreví á decirle lo que 
siento. Me dominaba la timidez de todo el que ha pasado su existencia entre 
libros, viendo de lejos á las personas. Pero después de la locura de usted, la 
situación es otra. Tal vez el conflicto con nuestro Padre de los Maestros acabe 
por arreglarse, pero en este momento la situación es mala. Corre usted grandes 
riesgos, y por lo mismo considero oportuno manifestarle lo que no me hubiera 
atrevido á decir en una ocasión mejor. Óigame bien, gentleman, y no se ría de 
mí... Yo le quiero un poco y me intereso por su felicidad... ¿Por qué no hablar 
más claramente?... Yo le amo, gentleman, y deseo pasar el resto de mi vida junto 
á usted, dedicándome en absoluto á su servicio. 

A pesar de su mal humor por la aventura en la Universidad y por las 
persecuciones que le podían hacer sufrir estos pigmeos, de los que era esclavo, 
Gillespie no pudo contener una carcajada. Después sofocó su risa para excusarse 
cortésmente: 

—No crea, profesor, que me río de usted. Le estoy muy agradecido para 
atreverme á tal insolencia. Mi risa es de sorpresa... En mi país, rara vez una 
mujer declara su amor al hombre. 

—Pues aquí no es extraordinario—contestó Flimnap—. Acuérdese que todo lo 
dirigimos las mujeres, y por lo mismo nos corresponde la iniciativa en los 
asuntos de amor. 

—Además—dijo Edwin—, usted olvida el obstáculo insuperable que la 
Naturaleza ha establecido entre los dos al crearnos con tamaños tan distintos. Me 



mira usted á través de su lente de reducción y se ilusiona creyéndome de su talla. 
Contémpleme tal como soy, y se convencerá de que por mucho que yo la amase 
nunca pasaría usted de ser una esposa de bolsillo. 

—¡Oh, gentleman! —interrumpió ella quejumbrosamente—. No sea usted 
materialista en sus apreciaciones, no se muestre grosero en sus sentimientos 
juzgando á las personas por su tamaño. ¿Por qué no pueden amarse dos almas á 
través de sus envolturas completamente diferentes?... Ahora que le conozco, 
gentleman, me doy cuenta de que toda mi vida he estado esperando su llegada. 
Siempre mi alma sintió la atracción de las alturas; siempre soñé con algo 
inmensamente grande. Mi espíritu veía con indiferencia las pequeñeces de 
nuestra vida corriente. Yo sólo podía amar á un gigante, y el gigante ha venido. 
¿No le parece que un poder superior nos ha hecho el uno para el otro?... 

El Gentleman-Montaña sólo contestó á esta pregunta con un gesto ambiguo. 
Pero el ardoroso profesor siguió hablando: 

—Yo no le exijo que me responda inmediatamente. Confieso que esta 
manifestación de mis sentimientos es un poco violenta y que usted no la 
esperaba. A no ser por el peligro que le amenaza, me hubiese abstenido de 
hablarle de esto en mucho tiempo. Pero, en fin, lo que yo debía decir ya está 
dicho. Reflexione usted, consulte su corazón; esperaré su respuesta. Lo que 
necesitaba hacerle saber cuanto antes es que no soy para usted un simple 
traductor y que ansio participar de su suerte, correr sus mismos peligros, si es 
que la situación se empeora. 

Gillespie, conteniendo la risa que otra vez volvía á agitar su pecho, contestó 
vagamente á la apasionada universitaria. Obedecería sus indicaciones, estudiaría 
con detenimiento las preferencias de su alma. Pero por el momento, lo más 
urgente era resolver su situación, que, según ella, parecía angustiosa. 

—Voy á dejarle, gentleman—contestó Flimnap—. Nada consigo 
permaneciendo á su lado para sostener una conversación grata, pero que resulta 
estéril. Necesito saber noticias. Momaren tiene poderosos amigos y debe haber 
hecho algo á estas horas contra Ra-Ra. Además, hay que temer á Golbasto. 
Adivino desde aquí que su cochecito tirado por los tres hombres-caballos debe 
estar rodando á través de la capital desde el principio de la mañana. ¡A saber lo 
que habrá tramado el temible poeta!... 

Antes de desaparecer por uno de los escotillones, todavía retrocedió 
Flimnap hacia el gigante para decirle en voz baja: 

—Si vienen á buscar á Ra-Ra, no se empeñe en defenderlo; sería peor para él 
y para usted. Déjelo abandonado á su suerte. Nosotros sólo debemos pensar en 
nuestro porvenir. Yo siempre he creído que un amor que no es egoísta no merece 
el nombre de amor. 



Y entornando los párpados con expresión acariciante detrás de los vidrios de 
sus gafas, el profesor desapareció rampa abajo. 

Sólo entonces el Hombre-Montaña bajó los ojos para mirarse á sí mismo, 
fijándolos en su pecho. Por la abertura entreabierta de su bolsillo superior veía la 
cabecita de Ra-Ra, encogido en el fondo de este refugio. 

—¡Buena la hiciste ayer! —dijo el gigante en voz queda, como si hablase con 
él mismo—. En realidad tú eres el culpable de todo lo ocurrido, por tu maldita 
idea de dejarme solo para ir á ver á Popito... Pero no te abandonaré por eso, 
como me pide la loca de Flimnap... ¡Qué diablo será esto del amor, que á todos 
nos hace cometer enormes tonterías, y hasta da un aspecto grotesco á esa pobre 
mujer tan inocente y bondadosa!... 

Vieron los ojos del gigante apoyada en un lado de la mesa la cachiporra que se 
había fabricado durante su excursión á la selva de los emperadores. La presencia 
de esta arma primitiva le hizo sonreír de un modo inquietante para los pigmeos. 

—Yo te aseguro, Ra-Ra—continuó—, que los primeros que vengan en tu 
busca y nos molesten corren peligro de morir aplastados. 

Pero aunque esta promesa bárbara fuese muy del gusto de Ra-Ra, éste 
protestó, sacando la cabeza imprudentemente por el borde del bolsillo. 

—Lo creo oportuno—dijo el pigmeo—, pero dentro de algún tiempo. Ahora 
es inútil. Hay que esperar nuestra Revolución, cada vez más próxima. 

Mientras tanto, Flimnap corría las calles de la capital, enterándose de una serie 
de noticias muy inquietantes para él. Un profesor le anunció que Momaren, por 
ciertos detalles que le habían comunicado algunos subordinados, estaba ya 
convencido de que era Ra-Ra el que acompañaba al gigante. El Padre de los 
Maestros, aceptando las sugestiones de su vanidad, creía que este varonista, 
enemigo del orden, había sugerido al Hombre-Montaña la idea de interrumpir su 
tertulia en el momento preciso que el gran Golbasto recitaba sus versos, para 
quitarle así un gran triunfo literario. A primeras horas de la mañana había tenido 
una conversación violenta con Popito, la cual negó haber visto á Ra-Ra en la 
parte alta del palacio universitario. Luego el influyente personaje abandonó su 
cama, y estaba ahora en la presidencia del Consejo Ejecutivo, recomendando sin 
duda la persecución del revolucionario masculista. 

Poco después Flimnap se encontró con un grupo de noticieros de los grandes 
diarios, que le iban buscando desde horas antes. Querían conocer su opinión 
sobre lo ocurrido en la tertulia del Padre de los Maestros, pero él se expresó de 
un modo ambiguo. De buena gana hubiese contestado rudamente á estos 
curiosos insaciables que le perseguían á todas horas; pero la gratitud le obligaba 
á ser cortés. Todos los diarios hablaban con elogios de su discurso en el templo 
de los rayos negros, lamentándose de haber desconocido durante tantos años á 



un orador tan eminente. 

Los periodistas le dieron una noticia que resultó la peor de todas. Gurdilo 
había anunciado su deseo de pronunciar un discurso en el Senado á propósito del 
Hombre-Montaña apenas se abriese la sesión. Tal vez el temible orador estaba ya 
hablando á estas horas. 

Flimnap corrió al palacio del gobierno, entrando en el ala ocupada por el 
Senado. Su amor por Gillespie le sugería las más atrevidas resoluciones. El 
tímido profesor, que pocos días antes era incapaz de la más pequeña iniciativa, 
se asombraba ahora de su audacia. Pensó hablar á Gurdilo, si es que aún no 
había empezado su interpelación al gobierno. No se conocían, pero él desde unos 
días antes era un personaje célebre, del que se ocupaban mucho los periódicos, y 
bien podía permitirse la libertad de hacer una visita á un compañero suyo de 
gloria. Dentro del Senado, al preguntar por el famoso orador, se convenció de 
que había llegado tarde. Gurdilo estaba ya en el salón de sesiones, y no admitía 
visitas que le distrajesen cuando preparaba mentalmente sus terribles discursos. 

El catedrático subió á una de las tribunas destinadas al público, viendo abajo, 
entre las matronas que formaban el Senado, al temible Gurdilo, hacia el que 
convergían todas las miradas. 

Nunca sufrió el pobre Flimnap una tortura igual á la de escuchar á este 
personaje confundido entre el público y sin poder contestarle. Después de su 
triunfo en el templo de los rayos negros, se consideraba tan tribuno como el 
célebre sanador; pero aquí no era mas que un simple oyente que podía ser 
encarcelado si osaba alterar con sus interrupciones la calma de la majestuosa 
asamblea. 

La oradora senatorial, con la faz más amarilla que nunca, la mirada torva, la 
nariz encorvada y una voz silbante, atacó á Gillespie durante mucho tiempo, 
procurando que sus golpes al coloso cayesen de rebote sobre los altos señores 
del Consejo Ejecutivo. 

Hizo la historia de todos los Hombres-Montañas que habían llegado al país en 
el curso de los siglos. El primero, según el testimonio de viejos cronistas, acabó 
siendo un traidor al Imperio de Liliput que le había dado hospitalidad, pues se 
fué con los de Blefuscú, que eran entonces enemigos. Además, al regresar á su 
monstruosa patria, publicó, según vagas noticias traídas por Eulame, un libro en 
el que ponía en ridículo á todos los liliputienses. 

Los colosos que habían llegado después eran gentes bárbaras y viciosas, sin 
educación universitaria y de una capacidad estomacal que acababa causando 
grandes escaseces y hambres en la nación. Cometían tales desafueros, que 
finalmente había que suprimirlos. 

Y cuando se había aceptado como medida prudente el matar á estos intrusos, 



que se presentaban de tarde en tarde, con la regularidad de una epidemia, llegaba 
el último Hombre-Montaña, y el Consejo Ejecutivo, faltando á la tradición, le 
concedía la vida. 

Aquí Gurdilo empezó á hablar irónicamente de la enorme influencia que unos 
cuantos profesores y fabricantes de versos ejercían sobre el gobierno actual. 

—Ha bastado—dijo el orador—que un pobre pedante que enseña en nuestra 
Universidad la inútil lengua de los Hombres-Montañas, la cual de nada puede 
servirnos; ha bastado, repito, que descubriese en un bolsillo del tal gigante un 
libro del tamaño de cualquiera de nosotros, con unos versos disparatados, 
propios de su enorme animalidad, para que todos los falsos intelectuales que 
dominan nuestra organización universitaria, y son retribuidos exageradamente 
por el gobierno, viesen una ocasión de afirmar su influencia protegiendo á este 
colosal intruso como un compañero de letras. Y los altos señores del gobierno, 
que antes de ocupar sus cargos no conocían otra lectura que la del diario todas 
las mañanas, han aprovechado la ocasión para darse una falsa importancia de 
intelectuales, obedeciendo las indicaciones de sus protegidos que monopolizan la 
Universidad. 

»No quiero hablar al ilustre Senado de los gastos que ha originado el Hombre- 
Montaña desde que vive entre nosotros. Esto será objeto de un discurso que 
pronunciaré otro día, cuando tenga completos los datos estadísticos que estoy 
reuniendo. Necesito saber con certeza cuántos bueyes come cada día, cuántas 
docenas de gallinas, así como las toneladas de pescado y de pan que lleva 
devoradas. No insisto en esto; pronto apreciará el Senado de qué manera el 
Consejo Ejecutivo derrocha el dinero de la nación, á pesar de que el gobierno de 
nuestro sexo ostenta el espíritu de economía como la mayor de las ventajas sobre 
todos los gobiernos anteriores. 

»Hoy necesito hablar de otra cosa que considero de gran urgencia, pues 
equivale á un escándalo intolerable que pone en peligro el orden del Estado y los 
fundamentos de nuestra sociedad, haciendo completamente inútiles la sabiduría 
de aquella gran mujer que inventó los rayos libertadores y el heroísmo de las 
valerosas jóvenes que combatieron en la tierra y en el aire por el triunfo de la 
Verdadera Revolución. 

»Yo mismo no comprendo cómo el ilustre Senado, la Cámara de diputados y 
los demás organismos nacionales no fijaron su atención en el aspecto subversivo 
que nos ofrece ese gigante desde que llegó. Tampoco puedo explicarme cómo los 
periódicos, que atisban el menor de nuestros defectos para publicarlo 
inmediatamente permanecen ciegos para el Hombre-Montaña... Debo confesar, 
sin embargo, que yo también he vivido en esta ceguera inexplicable, y sólo 
anoche vi la realidad, gracias á la sugestión de un poeta eminente, el más grande 



de todos los poetas que hoy existen, y después de esto casi resulta inútil que os 
diga su nombre. Todos habéis adivinado que es Golbasto... Con razón llaman á 
los poetas videntes. Golbasto ha visto lo que ninguno de nosotros había logrado 
ver. 

Se hizo un silencio profundo en toda la asamblea. Lo mismo los senadores que 
el público de las tribunas, esperaban anhelantes la revelación del gran 
descubrimiento del poeta, transmitido por el más temible de los oradores. Más de 
mil pechos jadeaban oprimidos por la emoción; el interés hacía respirar á todos 
con dificultad. Nadie apartaba sus ojos del tribuno, que parecía haber crecido 
repentinamente. Al fin, después de una larga pausa dramática, su voz resonó en 
el majestuoso silencio. 

—Fíjese bien el honorable Senado en lo que representa el espectáculo 
antisocial y subversivo que presenció ayer el vecindario de nuestra ciudad. El 
Hombre-Montaña es un hombre, como lo indica su título... ¡y, sin embargo, usa 
pantalones! 

Una exclamación ahogada de todos los oyentes saludó este descubrimiento. 

—¡Es verdad!... ¡Es verdad! —murmuraron los senadores y el público con 
asombro, como si pasase ante sus ojos un relámpago deslumbrante. 

—Imagínese el ilustre Senado—continuó Gurdilo—qué efecto tan desastroso 
habrá producido ayer en el pueblo, y sobre todo en la juventud estudiosa de los 
colegios, ver á un hombre vestido de un modo que parece desafiar á la moral y á 
las conveniencias. Hace muchos años que en nuestras calles no se ha visto nada 
tan indecente. 

»Bien sabido es que en el seno de nuestra sociedad algunos jóvenes insensatos 
y mal aconsejados pretenden trastornar el orden social con la utopía ridicula de 
que los hombres puedan sustituir á las mujeres en la dirección de los negocios 
públicos. Estos locos, enemigos de lo existente, deben haber gozado mucho ayer 
viendo á un hombre con pantalones, y los hombres prudentes y virtuosos de 
nuestras familias se habrán escandalizado con harto motivo al contemplar á uno 
de su sexo sin la túnica y sin los velos que corresponden á una matrona virtuosa. 
El traje de ese Hombre-Montaña significa el «varonismo» en acción, que desafía 
á todas nuestras leyes y costumbres, á todo nuestro glorioso pasado, á todas las 
hazañas y sacrificios de nuestros antecesores. 

»Si se deja continuar este espectáculo subversivo, si no se le pone remedio, el 
llamado «partido masculista», insignificante y ridículo en el presente, crecerá 
hasta convertirse en una gran fuerza; los hombres querrán llevar pantalones, y 
nosotros, las mujeres que somos senadores, guerreros, funcionarios, en una 
palabra, todos los que desempeñamos un cargo público ó contribuimos á la 
buena marcha del Estado, todos los que somos cabeza de una familia, tendremos 



que vestirnos con faldas. 

La suposición de que las mujeres pudieran alguna vez llevar faldas resultaba 
tan extravagante é inaudita, que todo el respetable Senado empezó á reir, y, 
animados por su hilaridad, los ocupantes de las tribunas lanzaron igualmente 
grandes carcajadas. 

Hasta algunas señoras masculinas que, envueltas pudorosamente en sus velos, 
ocupaban la tribuna destinada á las esposas de los senadores encontraron muy 
original la paradoja de Gurdilo, celebrándola con discretas risas. 

El orador continuó su discurso con arrogancia, seguro ya de que la asamblea 
en masa iba á apoyarle con sus votos. 

Por el momento, no pedía nada contra el Consejo Ejecutivo. Su 
responsabilidad sería objeto de otro discurso. Lo que él solicitaba, como patriota, 
era que cesase cuanto antes el escándalo y el peligro para las buenas costumbres 
que significaba el modo de vestir del gigante. Los pantalones correspondían á las 
mujeres, y era un atentado contra las conquistas heredadas de la Verdadera 
Revolución que este intruso, siendo un hombre, se empeñase en vestir de modo 
diferente á todos los de su especie. 

—Pido al Senado—terminó diciendo el orador—que le quiten al 
Hombre-Montaña lo que no le corresponde usar y que se envíe al Consejo 
Ejecutivo una ley para que mañana mismo lo vista con el recato y la 
decencia que exige su sexo. 

La ovación al tribuno fué larga. El presidente tuvo que hacer sonar varias 
veces la sirena eléctrica de su mesa para conseguir que se restableciese el 
silencio. 

—¿Acuerda el Senado—preguntó—que el Hombre-Montaña sea vestido 
como corresponde á su sexo inferior? 

Algunos senadores rutinarios que veneraban el reglamento hablaron de 
votación, pero los más se opusieron, considerando que era inútil cuando todas las 
opiniones se mostraban unánimes. Y levantando una mano, votaron todos por 
aclamación la urgencia de quitarle los pantalones al Hombre-Montaña. 

Flimnap abandonó la tribuna con el ánimo desorientado, no sabiendo 
ciertamente si debía entristecerse ó alegrarse por lo que acababa de oir. La 
intervención de Gurdilo le había hecho sospechar en el primer momento que 
tenía por objeto pedir la muerta de Gillespie. Pero al convencerse de que el 
senador sólo deseaba cambiar su vestidura, sin hablar para nada de hacerle 
perder la existencia, casi sintió gratitud hacia él. Le importaba poco que Gurdilo 
le hubiera llamado pedante y le aludiese con otras frases despectivas, sin hacerle 
el honor de citar su nombre. Los enamorados son capaces de los más grandes 
sacrificios á cambio de que la persona amada no sufra. Para él lo interesante era 



saber que el gentleman no iba á morir. Hasta pensó que ofrecería un aspecto más 
gracioso vestido con arreglo á las indicaciones del tribuno. Siempre le había 
causado un malestar indefinible verlo con pantalones, lo mismo que una mujer, 
contra todas las conveniencias establecidas por las costumbres y la gloriosa 
historia del país. 

Al caer la tarde se dirigió á la vivienda del Gentleman Montaña. Después de 
salir del Senado había pretendido sin éxito alguno hablar con el presidente del 
Consejo Ejecutivo. Su personalidad gloriosa parecía disolverse así como iba 
decreciendo la curiosidad simpática por el gigante. Las gentes volvían á no 
conocerle. Varios periodistas pasaron junto á él sin pedirle su opinión. Los que 
antes le detenían en la calle haciéndole preguntas sobre el Hombre-Montaña casi 
lo atropellaban ahora con sus máquinas terrestres. La mujer de negocios que le 
había propuesto un viaje triunfal por toda la República dando conferencias en 
compañía del coloso volvió la cabeza al cruzarse con él. 

En los salones de espera del jefe del Consejo aguardó inútilmente unas dos 
horas. Los empleados le ignoraban voluntariamente. Vió á Momaren que salía 
del despacho del presidente. Al cruzarse con el profesor, que le saludó con una 
profunda reverencia, el Padre de los Maestros sólo tuvo para él una mirada fría y 
un murmullo ininteligible. Al fin, Llimnap, convencido de que había pasado su 
período de gloria y de influencia, salió del palacio del gobierno. 

Cerca de la altura en cuya cumbre estaba la Galería de la Industria, notó un 
movimiento extraordinario. Llegaban por diversas avenidas batallones de 
mujeres armadas con arcos y lanzas. Vió presentarse además un escuadrón de la 
Guardia gubernamental y numerosos destacamentos de la policía masculina y 
barbuda, que abandonaban la vigilancia de las calles para acudir á esta 
concentración guerrera. 

Su corazón se oprimió con el presentimiento de que todo este aparato bélico 
era á causa de alguna otra inconveniencia cometida por el gigante. Sobre la 
cumbre de la colina flotaban varias máquinas voladoras. Otras iban 
aproximándose á toda fuerza de sus motores, viniendo de distintos puntos del 
horizonte. Una alarma reciente había puesto, sin duda, sobre las armas á todas 
las tropas que guarnecían la capital. 

Llimnap consideró una gran suerte su encuentro con varios individuos del 
gobierno municipal que le habían acompañado el día anterior en la fiesta de los 
rayos negros. Todos estaban aún bajo la influencia de su triunfo oratorio, y le 
saludaron con afabilidad. Hasta parecieron alegrarse del encuentro. 

—Es el Hombre-Montaña, que se ha vuelto loco—dijo uno de ellos—. Ha 
atacado á un destacamento de policía que fué esta tarde á registrar su vivienda en 
busca de un terrible criminal y ha matado á no sé cuántos con un tronco de árbol. 



Usted, doctor, puede hablarle; tal vez le haga caso. Si no le atiende, la guarnición 
dará un asalto á su vivienda. Correrá mucha sangre, pero le mataremos... ¡Un 
gigante que parecía tan simpático!... 

El profesor se adelantó al ejército, que ascendía poco á poco, con grandes 
precauciones, conservando su organización táctica para poder dar la batalla al 
coloso, y á los pocos momentos llegó á la Galería á todo correr del automóvil en 
que iba sentado. 

Fuera del edificio estaba toda la servidumbre, aterrada aún por la tempestuosa 
explosión de cólera del Hombre-Montaña. Muchos de los atletas semidesnudos 
se aproximaron á Flimnap con los brazos en alto. 

—¡No entre, doctor! —gritaban—.¡Fe va á matar! 

Vió también á un grupo de hembras membrudas y malencaradas, 
reconociéndolas como pertenecientes á la policía. Eran los agentes que habían 
intentado examinar los bolsillos del gigante después de haber registrado toda la 
Galería en busca de Ra-Ra. 

Algunas de ellas tenían manchas de sangre en el rostro y en las ropas; otras, 
sentadas en el suelo, se quejaban de tremendos dolores en sus miembros. Pero 
estos dolores, así como la sangre, eran una consecuencia de las caídas que 
habían dado al huir del gigante. Su inmenso garrote, al chocar contra el suelo, 
esparcía un temblor igual al de un terremoto. 

Flimnap, después de muchas preguntas, sacó la conclusión de que el gigante 
no había matado á ninguno de los que consideraba sus enemigos. Felizmente 
para éstos, su pequeñez les había hecho escapar del único golpe que el gigante 
tiró con su árbol contra el grupo de policías. Éstos, aterrados aún, repitieron la 
misma súplica de los servidores. 

—No entre, doctor. Deje que llegue el ejército. Él sabrá dar á ese loco lo que 
merece. 

Pero el doctor se lanzó dentro de la Galería con la confianza del amante que 
no puede temer á la persona amada, aunque la vea en un estado de ferocidad. 

Gillespie, cansado de permanecer derecho, con la cachiporra en una mano, 
junto á la puerta de la Galería, había vuelto á ocupar su asiento ante la mesa, 
pero sin perder de vista la abertura de entrada. Al ver á Flimnap echó mano 
instintivamente al tronco enorme que le servía de bastón. 

—¡Soy yo, gentleman! —gritó el profesor con voz temblona. 

Y el gigante, al reconocerle, volvió á su actitud tranquila. 

Fué para Flimnap una gran desgracia que los atletas de la servidumbre 
hubiesen abandonado la grúa monta-platos, pues se vió obligado á ascender por 
una de aquellas terribles rampas que le infundían pavor. Para mayor infortunio 
suyo, el gigante, al levantarse y empuñar su garrote contra la policía, había 



hecho esto con tal violencia, que una de sus rodillas, chocando contra una pata 
de la mesa, dejó medio rota y casi colgante la espiral arrollada en torno de ella. 

El doctor, que remontaba, bufando de angustia, esta rampa interminable, sintió 
de pronto que crujía bajo sus pies é iba á romperse definitivamente, haciéndole 
caer de una altura igual á doce ó quince veces la longitud de su cuerpo. El terror 
le hizo pedir socorro con chillidos de angustia. Fuera del local, los servidores y 
los maltrechos policías se miraron con una expresión de inteligencia: 

—¡Ya lo mata!... Le está bien, por no haber querido oir nuestros consejos. 

Avisado por los gritos del profesor, Gillespie bajó su cabeza hasta el nivel de 
su asiento, sacándole con dos dedos de la espiral cimbreante. Luego, 
colocándolo en la palma de la otra mano, lo fué subiendo hasta cerca de su 
rostro. 

—¿Qué ha hecho usted, gentleman? —preguntaba 

Flimnap durante su ascensión, como si intentase reconvenirle. 

Pero la cólera del gentleman duraba aún, y el profesor se asustó al ver la 
expresión de sus ojos. 

Fué contando Gillespie todo lo ocurrido, que era igual, con ligeras variantes, 
al relato escuchado por el profesor al pie de la colina. 

—Lo que siento—terminó diciendo el gigante—es no haber aplastado á toda 
esa canalla que pretendía registrarme. Pero otros llegarán; les espero, y van á 
tener peor suerte. 

—¿Y Ra-Ra? —dijo el profesor. 

Esta pregunta amenguó un poco la cólera de Gillespie. Después de haber 
hecho huir á los policías, y mientras su servidumbre medrosa escapaba también 
fuera de la vivienda, Ra-Ra le habló desde el fondo del bolsillo que le servía de 
refugio. Consideraba prudente no quedarse allí. Ya había hecho bastante el 
gigante para defenderle de sus enemigos. Debía dejarlo escapar antes de que 
llegasen fuerzas más considerables. Necesitaba mantenerse libre para la 
continuación de sus trabajos. 

Y el Gentleman-Montaña, convencido por sus razones, le había dejado en el 
suelo para que huyese, aprovechando la confusión que reinaba en torno de la 
Galería. 

Flimnap se abstuvo de recriminaciones. Lo urgente era evitar un combate 
entre el ejército asaltante y el coloso, todavía irritado. Y empezó á contar á éste 
lo que había visto. 

De pronto, Gillespie, que escuchaba ceñudo las palabras del profesor, lanzó 
una ruidosa carcajada. Fué el relato del discurso de Gurdilo en el Senado lo que 
le hizo pasar sin transición de la cólera á la hilaridad. La idea de que toda la 
República confederada de los pigmeos se estaba ocupando de sus pantalones 



como de una manifestación subversiva y la seguridad de que iban á ponerle 
faldas iguales á las de Ra-Ra, hicieron que su risa se prolongase mucho tiempo. 

Los grupos de afuera se imaginaron que el coloso feroz estaba saludando con 
carcajadas el cadáver del sabio. 

Mientras tanto, Flimnap se esforzaba por que el gentleman le admitiese como 
mediador. 

—Por fortuna, usted no ha matado á nadie, y los señores del gobierno 
municipal, que están abajo, me atenderán si yo les pido la paz en su nombre. 
¿Qué es lo que usted deseaba? ¿Salvar á Ra-Ra?... Éste se ha ido, librando á 
usted del compromiso de protegerlo. Ahora lo interesante es conseguir que no le 
miren á usted como un rebelde. ¿Me autoriza para que trate en su nombre?... 

El Gentleman-Montaña contestó con un gesto indiferente, y Flimnap quiso 
aceptarlo como si fuese de aprobación. Luego suplicó á su poderoso amigo que 
bajase la mano lentamente hasta depositarlo en el suelo, y salió corriendo de la 
Galería. 

Cuando las gentes que estaban en las inmediaciones le vieron avanzar hacia 
ellas, mostraron el mismo asombro que si contemplasen un aparecido. ¡No lo 
había matado el gigante!... 

El profesor siguió corriendo ladera abajo en busca de los señores del gobierno 
municipal. No tuvo que ir muy lejos. Las tropas habían formado un círculo en 
torno á la colina y ascendían, estrechando cada vez más su anillo para que el 
enemigo no pudiera escapar. 

Los del gobierno municipal acogieron al profesor con frialdad. Debían haber 
recibido órdenes superiores durante su ausencia, cambiando de opinión respecto 
á su persona. Sin embargo, cuando Flimnap les dijo que el gigante ya no haría 
resistencia, dejándose registrar y obedeciendo á cuanto quisieran ordenarle las 
autoridades, todos se mostraron algo más efusivos con el mediador, 
agradeciendo sus buenos oficios. 

Por indicación de Flimnap, el ejército cesó en su movimiento ascendente, 
manteniéndose lejos de la Galería. Su presencia podía excitar de nuevo la 
irritabilidad del coloso. 

Un simple destacamento de la Guardia acompañó á las autoridades y al 
profesor cuando se aproximaron al edificio. Flimnap empezó á dar gritos á la 
servidumbre para que volviesen todos á ocupar sus puestos, como si no hubiese 
ocurrido nada. Detrás del rebaño doméstico entró él con sus ilustres 
acompañantes y la escolta. 

Obedeciendo sus indicaciones, un grupo de atletas había corrido á lo alto de la 
mesa para manejar la grúa que subía los alimentos. Ocupando su plato-ascensor 
pudo llegar á la vasta planicie de madera, sin necesidad de trotar por las 



fatigosas espirales. Los del gobierno municipal le acompañaron en su ascensión, 
mientras toda la escolta avanzaba por las tres patas de la mesa que se mantenían 
intactas. 

Flimnap presentó sus acompañantes á Gillespie; y como éstos no entendían el 
inglés, le pudo recomendar al mismo tiempo que fuese prudente. 

—Estos señores se contentan con que permita usted el registro de sus 
bolsillos. 

Accedió el coloso, sonriendo al pensar en la inutilidad de dicho registro. 
Además, el catedrático quiso hacerle admitir como un gran honor el hecho de 
que iban á ser las hermosas muchachas de la Guardia las que huronearían en sus 
bolsillos, en vez de aquellas hembras feas de la policía á las que había hecho 
pasar un mal rato. 

Cuando los apuestos guerreros de la Guardia hubieron dado fin á su 
infructuoso registro, los del gobierno municipal se retiraron con una expresión 
de ambigüedad inquietante. 

—Que todo continúe aquí lo mismo—dijo uno de ellos al profesor—. 

Mañana veremos qué es lo que dispone el Consejo Ejecutivo. 

Este «mañana» inquietaba á Flimnap. Creyó prudente pasar la noche bajo el 
mismo techo que su amado gentleman, como si con ello pudiese apartar los 
peligros todavía indeterminados que le anunciaban sus presentimientos. 

Dió órdenes á la servidumbre para que el gigante cenase como todas las 
noches. El desorden originado por la visita de los perseguidores de Ra-Ra no 
debía notarse en la buena marcha del servicio doméstico. Luego, cuando el 
gentleman iba á acostarse, Flimnap fingió que regresaba á la Universidad, 
despidiéndose de él hasta el día siguiente, pero se dispuso á pasar la noche en la 
cama del administrador del almacén de víveres, aunque estaba seguro de no 
dormir. 

—¡Mañana! —pensaba—. ¿Qué pasará mañana? 

Fuera de aquel enorme edificio se estaba condensando una nube de hostilidad 
que iba á estallar al día siguiente sobre la cabeza del gigante. Gran parte de las 
tropas habían quedado al pie de la colina vivaqueando. En lo alto permanecía 
inmóvil una escuadrilla de máquinas voladoras. 

Durante la noche vió, al asomarse por tres veces, la fila circular de hogueras 
en torno de las cuales dormían los soldados, y sobre la techumbre del edificio los 
aviones, que abrían de vez en cuando sus ojos enormes, paseando sobre la tierra 
mangas de luz. 

Poco después de amanecer, cuando el gigante estaba aún en su cama, se 
presentó un empleado del Consejo Ejecutivo, al que seguían varias mujeres que, 
á juzgar por sus trajes, pertenecían á la clase industrial de la ciudad. El 



funcionario manifestó á Flimnap que venía para notificar al Hombre-Montaña el 
acuerdo del gobierno obligándole á cambiar de traje inmediatamente. Luego 
presentó á los que le acompañaban, que eran media docena de sastres encargados 
de confeccionar los uniformes del ejército. 

Declaró el profesor innecesaria la notificación, pues su gigantesco amigo 
había sido advertido por él de las decisiones del gobierno. 

—En cuanto á lo del traje—continuó—, estos señores tendrán que esperar á 
que el Hombre-Montaña se haya levantado, si es que no prefieren tomarle 
medida mientras está tendido en su cama. 

Uno del grupo, que parecía ejercer cierta autoridad sobre sus compañeros de 
oficio, acogió tal proposición con un gesto despectivo, expresando luego su 
extrañeza de que un hombre tan sabio como el profesor Flimnap creyese aún que 
los sastres geómetras tomaban medida á sus clientes como en los tiempos 
remotos. 

—Nos bastará conocer el diámetro de uno de sus tobillos y de una de sus 
muñecas. Después, gracias á nuestros cálculos aritméticos, descubriremos las 
proporciones del resto de su cuerpo, cortándole un traje exacto. Además, esto no 
va á ser un uniforme ajustado, como el que usan los guerreros de la Guardia; es 
simplemente un vestido de hombre, con falda y velo. 

Gillespie, que estaba en los postreros momentos de su sueño, cuando 
empiezan á despertar confusamente los sentidos mientras el resto del organismo 
yace sin voluntad, creyó que un insecto le estaba cosquilleando un tobillo y largó 
una patada, de la que se salvaron milagrosamente los dos sastres ocupados en 
tomarle medida. 

—¡Quieto, gentleman! —dijo el profesor inclinándose sobre una de sus orejas 
—. Son los maestros cortadores, que se preparan á confeccionar ese nuevo 
vestido que tanto le divierte. 

La comisión de sastres había traído todo lo necesario para hacer sin pérdida de 
tiempo el traje femenil del gigante. Tenían orden de no volver á la capital sin 
haber cumplido su encargo, y fuera de la Galería les esperaban varias carretas 
cargadas de piezas de tela, así como una numerosa tropa de costureros. 

En el vasto declive comprendido entre el edificio y el cordón de tropas 
acampado abajo fueron desplegando dichas piezas de tela, que sus ayudantes 
cosieron rápidamente gracias á unas máquinas portátiles de vertiginosa 
celeridad. Así quedó formada una pieza única y enorme, que cubría todo un lado 
de la colina, y el más viejo de los maestros, consultando un cuaderno cuyas hojas 
llenaba de cálculos matemáticos, trazó con un pincel blanco sobre la tela las 
líneas que debían seguir los cortadores. Así como iban quedando separadas las 
diversas piezas del traje se apoderaban de ellas los ayudantes, haciendo trabajar 



de nuevo sus máquinas de coser. Todos los costureros eran hombres, pues las 
labores de aguja únicamente se consideraban compatibles con la debilidad del 
sexo masculino. En cambio, los maestros cortadores eran mujeres, así como los 
empleados del gobierno que vigilaban la operación. 

Después de almorzar, Gillespie se asomó á la entrada de la Galería para ver 
este trabajo extraordinario. Pero desoyendo las instancias del profesor, no quiso 
salir completamente del edificio. Parecía que presintiese un peligro. Se 
consideraba más seguro teniendo sobre su cabeza el techo de la Galería y frente 
á sus ojos aquella entrada, por la que tenían que pasar forzosamente los que 
avanzasen en busca suya. 

A media tarde quedó terminado el vestido. La noticia había circulado por la 
capital, y más allá de la línea de soldados se fue extendiendo una muchedumbre 
de curiosos. Éstos ya no mostraban la alegría ruidosa y protectora de la mañana 
en que los barberos de la capital afeitaron al gigante y le cortaron el pelo. 

Circulaban entre los grupos noticias confusas y hasta contradictorias acerca 
del Hombre-Montaña; pero todas ellas estaban acordes en presentarlo como un 
insolente, enemigo del país que le había dado hospitalidad y escarnecedor de sus 
buenas costumbres. Algunos hasta afirmaban haberle oído horribles blasfemias 
contra la nación y contra el sexo que la gobernaba, como si fuesen capaces de 
entender su idioma. Cada vez que en el curso del día apareció el coloso junto á la 
entrada de su vivienda, no fue saludado por la muchedumbre con alegres 
aclamaciones y echando sus gorras en alto, como otras veces. Un silencio hostil 
acogía su presencia. Por encima de las cabezas sólo se veían pasar piedras, y los 
que las habían arrojado se lamentaban de que éstas no pudiesen llegar hasta el 
ser á quien iban dedicadas. 

Gillespie adivinó instintivamente la agresividad contra él que parecía diluida 
en el espacio. Por esto no quiso escuchar en los primeros momentos los consejos 
conciliadores que le daba el profesor. 

—Ya está acabado el traje, gentleman—decía Flimnap—. Hay que ponérselo 
inmediatamente, y con eso quedará terminado el conflicto con todo ese pueblo 
que no le conoce bien. Los empleados del gobierno quieren que salga usted de la 
Galería. Le será más fácil vestirse al aire libre, y los sastres podrán apreciar 
mejor su obra. 

—No, no salgo—contestó Edwin enérgicamente—. El que desee verme que 
entre aquí. Me siento más fuerte bajo este techo. 

Y al decir esto miraba el tronco enorme apoyado en la mesa. 

Los enviados del gobierno, cada vez más sombríos y parcos en palabras, se 
consultaron con una mirada cuando salió Flimnap para decirles que el Hombre- 
Montaña deseaba cambiar de ropas dentro de su vivienda. Al fin aceptaron, 



exigiendo únicamente que el gigante saliese con su nuevo vestido de hombre, 
para que la muchedumbre se convenciera de que se habían cumplido las órdenes 
gubernamentales. 

Una larga fila de cargadores entró en la Galería llevando á cuestas el nuevo 
traje, enrollado como un gran toldo. 

Rió Gillespie cuando estos atletas lo extendieron bajo su vista. La exigencia 
de los pigmeos resultaba tan cómica, que ahogó en él todo intento de 
indignación. Pero volvió á fruncir el ceño cuando el profesor le pidió que se 
despojase de su chaqueta y sus pantalones, conservando únicamente la ropa 
interior. 

—No me diga que no, gentleman—suplicaba Flimnap juntando las manos—. 
Siga mis consejos. Esto no es mas que una pequeña molestia, y representa la 
tranquilidad para usted y para mí. Los señores del gobierno le dejarán en paz si 
le ven sumiso á sus órdenes. Además, el traje viejo quedará aquí, á su 
disposición; este nuevo es únicamente para cuando se presente en público. 

Gillespie, conmovido por la vehemencia del doctor, acabó accediendo á sus 
deseos. Se despojó de su antiguo traje, que en realidad estaba maltratado y con 
numerosas roturas, cubriéndose luego con la suelta túnica que le habían 
fabricado los sastres del país. Finalmente se echó sobre la cabeza un velo hecho 
de lona de la que fabricaban los pigmeos, y que más bien parecía la vela de un 
antiguo navio. 

—Ahora debe usted salir, para que le vea la multitud—dijo Flimnap—. 

Es necesario; lo exigen así los representantes del gobierno. 

—No—dijo rotundamente Gillespie. 

Se convenció el profesor de que sería inútil su insistencia. Además, la 
negativa del gigante parecía quebrantar su propia credulidad. ¿Sí pretenderían 
engañarle á él también los enviados oficialas?... Los buscó fuera de la Galería, 
volviendo con uno de ellos, que mostraba un rostro sombrío, vacilando mucho 
antes de contestar á sus preguntas. 

—Gentleman—gritó Flimnap—: el digno señor que me acompaña, así como 
los otros representantes del gobierno, afirman que puede usted salir de aquí sin 
miedo y mostrarse al público, pues su vida no corre ningún peligro. ¿No es así, 
señor? —añadió, dirigiéndose á su acompañante. 

Este le contestó con unas cuantas palabras en el idioma del país, y su 
respuesta pareció satisfacer á Flimnap. 

Al fin, el gigante, aburrido de tantas mediaciones y no queriendo que los 
pigmeos le creyeran miedoso de su poder, accedió á salir de la Galería. 

Un zumbido inmenso se levantó del suelo saludando su presencia. La 
muchedumbre lanzó aclamaciones, pero éstas no iban dirigidas á la persona del 



Hombre-Montaña, como días antes, sino á su nuevo traje, en el que veían un 
símbolo de abdicación y de esclavitud. 

Adivinando otra vez la hostilidad que le rodeaba, Gillespie quiso retroceder 
hacia su vivienda, pero un leve abejorreo sonó en torno á su cabeza. Al levantar 
los ojos, pudo ver las sombras fugaces que proyectaba en su evolución circular 
toda una escuadrilla de máquinas voladoras. Sintió un agudo latigazo en una 
muñeca y luego otro igual en la muñeca opuesta. A continuación, una especie de 
lombriz metálica, fría y cortante, se arrolló á su cuello. Los aviones arrojaban sus 
cables metálicos animados por una vida eléctrica, y éstos iban reptando sobre su 
cuerpo, enroscándose á todas las partes salientes en las que podían hacer presa 
sus anillos. En un instante se sintió prisionero é inmovilizado por este manojo de 
serpientes atmosféricas. Sintió que su cólera le daba una fuerza sobrehumana, y 
quiso retroceder para meterse en la Galería, tirando de sus adversarios aéreos. 

Su primer movimiento hacia atrás hizo vacilar á las máquinas inmóviles en el 
aire; pero éstas, pasada la sorpresa, tiraron todas á la vez en dirección opuesta. El 
pobre gigante no pudo resistirse á las energías mecánicas conjuradas contra él; se 
sintió empujado brutalmente, hasta caer al suelo, y luego arrastrado un largo 
espacio, derramando sobre la huella que dejaba su cuerpo dos regueros de 
sangre. Los hilos metálicos partían sus carnes como el filo de un cuchillo. 

Otra vez quedaron inmóviles en el espacio las máquinas voladoras al ver al 
coloso tendido en mitad de la ladera, cerca ya del cordón de tropas. No quisieron 
continuar su arrastre y aflojaron los cables para que sintiese menos su cortante 
tirantez. 

Reconociendo la inutilidad de sus esfuerzos y humillado por su caída, 
Gillespie sólo supo llorar. La muchedumbre, al ver sus lágrimas, prorrumpió en 
una carcajada sonora. Nunca le había parecido tan gracioso el Hombre-Montaña. 

El profesor, atolondrado por la caída del coloso, corrió detrás de él dando 
alaridos de indignación. Luego, al ver que lloraba, lloró igualmente; pero, á 
pesar de su pusilanimidad, pensó que las lágrimas no podían resolver nada y su 
dolor se convirtió en indignación. 

El grupo de enviados del gobierno avanzaba hacia el caído, y Flimnap lo 
increpó. 

—Esto es una infamia. Ustedes me han dado palabra de que el 
Gentleman-Montaña no corría ningún peligro. 

Pero el más viejo repuso fríamente: 

—El gobierno no puede dejarlo en libertad, para que se permita nuevas 
insolencias. Hemos cumplido las órdenes de nuestros superiores. 

Otro representante, el más joven de todos, rió de las lágrimas de 
Flimnap. 



—Creo, doctor—dijo—, que mañana mismo se verá usted libre del cuidado 
que le da el Hombre-Montaña. Según parece, los altos señores del Consejo 
Ejecutivo piensan suprimirlo, para que no se burle más de nosotros. 



XII 

De cómo Edwin Gillespie perdió su bienestar y le faltó 
muy poco para perder la vida 


Flimnap pasó una segunda noche sin dormir. Tenía ante sus ojos á todas horas 
el rostro doloroso del gigante caído. Contemplaba sus manos cubiertas de 
sangre, su cuello surcado por dos profundos arañazos, su gesto de cólera 
impotente, que hacía recordar la desesperación pueril de un niño abandonado. 

—¡Morir así! —murmuraba el vencido—. ¡Acabar á manos de este 
hormiguero de hombres-insectos!... 

En medio de su desorientación, el profesor había encontrado una idea que 
consideraba salvadora. Los gestos y las palabras de aquellos enviados del 
gobierno le hicieron creer que la muerte del Hombre-Montaña era cosa decidida 
por el Consejo Ejecutivo. Veía agitarse á Momaren como una potencia 
irresistible que suprimiría todo movimiento de piedad en favor del gigante. ¿Por 
qué permanecer al lado del caído sin hacer nada? El gobierno tenía enemigos y 
el Padre de los Maestros también. Cuando todos perseguían al Hombre-Montaña, 
era conveniente buscar una nueva protección, explotando los rencores que 
separaban á unos de otros. 

Había abandonado á Gillespie al cerrar la noche para correr á la capital en 
busca de Gurdilo. Pronto averiguó su domicilio. El famoso senador hacía alarde 
de una vida austera, procurando que todos conociesen la pobre casa que 
habitaba. 

Flimnap fué recibido por él cuando estaba terminando, con una ostentación 
virtuosa, su cena frugal, en presencia de varios admiradores, todos femeninos. El 
áspero senador evitaba el trato con los hombres, acordándose de las desdichas de 
Momaren y otros personajes. Sus amistades íntimas eran siempre con gente de 
su sexo. 

Cuando Flimnap quedó á solas con Gurdilo, en una pieza modestamente 
amueblada, se apresuró á hacer su propia presentación. 

—Senador, yo soy el pedante de que habló usted ayer; el encargado de guardar 
al Hombre-Montaña. 

El tribuno hizo un gesto despectivo al oir el nombre del coloso. Su opinión 
sobre él estaba formada, y todo lo referente á su persona lo tenía guardado en 
una carpeta llena de papeles puesta sobre una mesa próxima. Allí estaban los 



célebres datos estadísticos sobre las enormes cantidades de materias alimenticias 
que llevaba devoradas el intruso. Todo esto pensaba emplearlo al día siguiente en 
el segundo discurso que pronunciaría contra el Hombre-Montaña, ó mejor dicho, 
contra el gobierno que le había protegido. 

—Usted no hará el discurso—dijo el universitario con autoridad—. Resulta 
inútil, por la razón de que mañana el gobierno va á dar muerte al gigante. 

El temible senador, que se creía dueño de sus impresiones y hábil para 
ocultarlas en todo momento, casi dió un salto de sorpresa al escuchar á Flimnap. 
¿Con qué derecho se atrevía el gobierno á disponer del Hombre-Montaña? Él 
consideraba al gigante como una cosa propia; se había ocupado de su persona 
antes que los demás, y ahora venía el Consejo Ejecutivo á inmiscuirse en el 
asunto, con el malvado propósito de robarle un gran triunfo oratorio. 

Pensó que tal vez este profesor mentía por defender á su protegido, y dijo 
fríamente: 

—¿Qué interés puede tener el gobierno en suprimir al Hombre-Montaña? 

—El interés de servir á Momaren—contestó Flimnap—. El Padre de los 
Maestros quiere vengarse del Gentleman-Montaña, no solamente por lo ocurrido 
en su fiesta, sino también porque se imagina que el gigante protege á uno de sus 
mayores enemigos. 

El profesor sabía lo que representaba para Gurdilo esta segunda insinuación. 
El ser más odiado por él en todo el país era Momaren. Desde su juventud les 
separaba una rivalidad de condiscípulos. Gurdilo había aspirado luego al alto 
cargo de Padre de los Maestros, y era Momaren quien lo obtenía. También 
deseaba vengarse de los sarcasmos y murmuraciones con que le había molestado 
este último en muchas ocasiones. El grave Momaren, que parecía incapaz de 
mezclarse en asuntos mezquinos, mostraba una malignidad extraordinaria al 
hablar del famoso senador. Seguro del apoyo del gobierno, no le inspiraban 
miedo sus discursos, y hasta se atrevía á criticar su existencia privada, dudando 
de su aparente severidad y acusándolo de hipocresía. 

—¡Ah! ¿Conque es Momaren el que desea la muerte de ese pobre gigante? 

Después de proferir tales palabras, el senador se mostró dispuesto á aceptar 
sin resistencia todo lo que dijese Flimnap. 

Éste adivinó en su mirada una repentina simpatía por Gillespie. Bastaba que 
Momaren y el gobierno deseasen la muerte del Hombre-Montaña, para que 
Gurdilo mirase á éste como un cliente que nadie debía tocar. 

En mucho tiempo no había sentido el senador un interés tan ardoroso como el 
que mostró escuchando al catedrático. Creía conocer todo lo que ocurría en el 
país, y ahora se convencía de que ignoraba lo más importante. 

Flimnap le contó los amores de Pepito con Ra-Ra; cómo éste, valiéndose de 



una astucia todavía ignorada, conseguía entrar al servicio del gigante, y cómo el 
tal gigante, desconocedor de las costumbres del país, se había dejado engañar 
por el joven, sin suponer sus maquinaciones contra el orden social. Al no poder 
vengarse Momaren del revolucionario Ra-Ra, que andaba fugitivo, quería saciar 
ahora su odio en el pobre Hombre-Montaña. Además, su vanidad de autor 
atribuía una intención malévola al pobre gigante, el cual, por simple torpeza, 
había interrumpido su fiesta literaria. 

Cuando Flimnap describió, con arreglo á sus informes, el momento en que 
Momaren y Golbasto cayeron al suelo bajo el salivazo gigantesco, el senador 
empezó á reir como un niño, pidiendo que le relatase por segunda vez la graciosa 
escena. 

Ignoraba que Golbasto tuviera tal motivo para odiar al Hombre-Montaña. 

—Ese poeta—dijo—es un intrigante. Le conozco hace mucho tiempo, y no sé 
cómo me dejé influenciar por sus palabras el otro día, cuando preparaba mi 
primer discurso contra el pobre coloso. Pero aún queda tiempo para hacer 
justicia, y Momaren no verá cumplidos sus deseos. Venga usted mañana al 
Senado y verá cómo el senador Gurdilo es el de siempre: un defensor de la 
inocencia y un enemigo de los hombres malos. 

Los hombres malos eran Momaren y los señores del gobierno. La mejor 
prueba para Gurdilo de la inocencia de Gillespie consistía en verlo perseguido 
por ellos. 

Quedó tan satisfecho de la visita de Flimnap, que hasta quiso borrar la mala 
impresión que podían haber dejado en él ciertas palabras de su último discurso. 

—Lo de pedante y otras expresiones parecidas—dijo—no debe usted 
aceptarlo como verdades indiscutibles. Son libertades oratorias, hijas de la 
improvisación, que yo mismo empiezo por no creer. Los oradores somos así. 
Ahora que le conozco, querido profesor, declaro que es usted hombre de ingenio 
y que me ha hecho pasar un rato muy agradable. Hasta mañana. 

Flimnap, contento de esta entrevista, que le proporcionaba un poderoso apoyo, 
pasó, sin embargo, la noche en dolorosa incertidumbre, sin poder apartar de su 
memoria al vencido gigante. 

En las primeras horas de la mañana quiso verle, y se dirigió á la Galería de la 
Industria. Su vehículo, al llegar á la mitad de la colina, donde estaban acampadas 
las tropas, fué detenido por un delegado gubernamental, que se negó á dejarle 
pasar. En vano dió su nombre. 

—Le conozco, doctor—dijo el funcionario—; pero el gigante está preso y 
nadie puede verlo sin una orden del gobierno. 

—Soy el presidente del Comité encargado del Hombre-Montaña. Los altos 
señores del Consejo me designaron para ocupar dicho sitio. 



—El Comité ha sido disuelto esta mañana, por ser ya innecesario—contestó el 
otro—. Puede usted leerlo en los periódicos. 

Tuvo que retroceder Flimnap á la capital, paseando por sus principales 
avenidas mientras esperaba con impaciencia la hora de la sesión del Senado. El 
despego que le mostraban las gentes había ido en aumento, convirtiéndose en 
franca impopularidad. Los que el día anterior fingían no verle le miraban ahora 
con una fijeza hostil. Su decadencia iba unida á la del pobre Hombre-Montaña. 

Los envidiosos de su antigua gloria se aproximaban únicamente para darle 
noticias alarmantes sobre la suerte de su protegido. Un compañero de 
Universidad le hizo saber que el gobierno enviaría un mensaje al Senado, al 
principio de la sesión, pidiendo permiso para matar al coloso inmediatamente. 

Otro profesor que era verdaderamente amigo suyo le detuvo para comunicarle 
algo referente á la vida íntima universitaria. Popito había desaparecido, sin que 
el Padre de los Maestros encontrase el más leve rastro de su paradero. Todos 
presentían que esta fuga había sido para reunirse con el rebelde Ra-Ra. Momaren 
se hallaba á estas horas en el palacio del gobierno hablando con el ministro de 
Policía, y los aparatos de transmisión aérea enviaban órdenes por toda la 
República para la detención de los fugitivos. 

No se interesó Flimnap por el paradero de Popito. Lo que á él le preocupaba 
era la suerte de su gigante. 

Apenas se abrieron las puertas del Senado, el profesor corrió á sentarse en la 
primera fila de una tribuna. Sus ojos buscaron á Gurdilo entre los senadores. 
¡Simpático personaje! El orador, enjuto, verdoso y de torva mirada, le parecía 
ahora de una belleza extraordinaria. 

Ordenó el presidente la lectura de una comunicación enviada por el Consejo 
Ejecutivo. Era, como esperaba Flimnap, una solicitud para poder suprimir al 
Hombre-Montaña, fundándose en su falta de adaptación á las costumbres del 
país y en los enormes gastos que exigía su cuidado y su sustento. 

Gurdilo pidió inmediatamente la palabra. Después de su último discurso, 
todos creyeron adivinar lo que iba á decir contra el gigante. Por primera vez el 
jefe de la oposición y el gobierno se mostrarían acordes. Y como esto significaba 
un suceso nunca visto, los senadores y el público avanzaron sus cabezas, 
deseosos de no perder una sílaba. 

Flimnap, que era el único que sabía lo que el orador pensaba decir, se 
estremeció considerando lo difícil que resultaba su trabajo. ¿Llegaría á exponer 
con habilidad, y sin que el público protestase, todo lo contrario de lo que había 
afirmado dos días antes?... 

Su confianza renació al ver la calma con que empezaba á hablar Gurdilo. El 
orador no había sido nunca amigo del Hombre-Montaña; lo hacía constar desde 



el principio de su discurso. Si el mismo día de la llegada del gigante al país se 
hubiese acordado su muerte, el acto le habría parecido muy oportuno é inspirado 
en una verdadera prudencia política, mereciendo su completa aprobación. 

—Pero como estamos dirigidos por un gobierno inconsciente—continuó—, 
por un gobierno que no tiene opiniones propias y cada día obra de distinta 
manera, según los consejos del favorito que está de moda, se ha procedido en 
este asunto del Hombre-Montaña con una torpeza que hace inoportuna y 
perjudicial la petición que ahora nos dirige el Consejo Ejecutivo y que yo no 
aceptaré nunca. 

El orador, después de indicar con estas palabras el nuevo rumbo que iba á 
emprender, se dedicó á la descripción de todos los gastos que llevaba hechos el 
gobierno para el sostenimiento del intruso. Al enumerar el considerable personal 
instalado en la Galería de la Industria para la vigilancia y manutención del 
Hombre-Montaña, aludió al Comité encargado de dirigir este servicio costoso y 
á su presidente Flimnap. Pero ahora no le llamó pedante, sino digno profesor y 
notable sabio, que merecía ser empleado en servicios más útiles á la patria. 

Después abrió una cartera llena de papeles. Allí tenía almacenados todos los 
datos estadísticos sobre el costo de la alimentación del gigante. Leerlos equivalía 
á apoyar al gobierno, que solicitaba precisamente la destrucción del coloso por 
razones económicas. Pero el tribuno no estaba dispuesto á renunciar al regocijo 
que su lectura provocaría en el público; era duro para él privarse de un gran éxito 
de hilaridad, y empezó á dar á conocer los citados datos, confiando en sus 
habilidades oratorias, que le permitirían emplear después esta misma lectura 
como un arma contra los gobernantes. 

Los senadores y el público lanzaron grandes carcajadas mientras él iba 
detallando su estadística alimenticia. El Hombre-Montaña devoraba cuatro 
bueyes cada día, dos por la mañana y dos por la noche, además de enormes 
cantidades de aves, pescados y frutas. 

—Con una de sus comidas á mediodía—comentaba Gurdilo—podría 
mantenerse la guarnición entera de nuestra capital; con una de sus cenas habría 
bastante para la alimentación de toda la escuadra del Sol Naciente. Y el 
gobierno, que ha dispuesto este despilfarro monstruoso, nos pide ahora, de 
repente, la muerte de su antiguo protegido. ¿Qué secreto hay en el fondo de tal 
petición?... Todavía estaría derrochando el dinero del país para sostener al 
gigantesco intruso, si éste, por su bestialidad nativa y su ignorancia, no hubiese 
molestado inconscientemente á ciertos personajes, especialmente á uno que es el 
consejero secreto del gobierno y el verdadero autor de los errores que comete. 

Aquí Gurdilo se lanzó rencorosamente contra Momaren, describiéndolo sin 
dar su nombre, relatando sus desgracias domésticas, su lucha con Popito, su odio 



contra el gigante, por creerle cómplice de Ra-Ra. Hasta los senadores más 
amigos del Padre de los Maestros rieron francamente cuando el senador fué 
relatando, con una cómica exageración, todo lo ocurrido en la tertulia literaria. 
La imagen de los dos poetas cayendo envueltos por el salivazo del gigante 
provocó risas tan enormes, que el orador se vió obligado á una larga pausa. 
Fueron muchos los que empezaron á ver en aquel coloso, tenido por estúpido, 
una bestia chusca, graciosa por sus brusquedades y merecedora de cierta piedad. 

Gurdilo terminó declarando que él no podía admitir la petición del gobierno, y 
rogó al Senado que votase contra ella. Admitirla equivalía á servir una venganza 
particular. Podía haberse aceptado esta resolución en el primer momento de la 
llegada del Hombre-Montaña, cuando el Estado no había hecho aún ningún 
gasto; pero resultaba incongruente matarlo ahora, después de haber costado al 
país tan enormes sumas. 

Una parte de la asamblea aceptó la opinión de Gurdilo; pero esta vez el orador 
no consiguió apoderarse de la voluntad de todos los senadores, y varios amigos 
de los altos señores del Consejo se levantaron á contestarle. 

Después de una larga discusión, la asamblea quedó dividida en dos grupos: 
unos, con Gurdilo, pedían que no se matase al Hombre-Montaña, pues esto 
representaba el derroche inútil de las sumas empleadas en su manutención; otros 
defendían al gobierno, demostrando que tan enormes gastos eran la prueba mejor 
de la necesidad de suprimir al costoso intruso para realizar economías. 

Flimnap tembló en su asiento. Gurdilo iba á perder la victoria que se 
imaginaba haber alcanzado con su discurso. Como los defensores del gobierno 
hablaban de economías, la opinión se iba hacia ellos. 

Vió que Gurdilo conversaba en voz baja con un viejo senador de palabra 
balbuciente y aspecto caduco, el cual daba fin muchas veces á las discusiones 
más intrincadas con una solución de sentido vulgar, conocida de todos, pero que 
todos habían olvidado. 

El anciano, después de oir al tribuno, se levantó para formular una proposición 
que podía satisfacer á los dos bandos. Era oportuno no matar al gigante, para que 
así no quedasen perdidas las grandes sumas que había costado su manutención, y 
era conveniente también que en adelante no comiera á costa del Estado, 
consiguiéndose de tal modo la economía que buscaban los amigos del gobierno. 
Para esto, lo más sencillo era obligar al Hombre-Montaña á que viviese lo 
mismo que los hombres esclavos, que ganaban su subsistencia trabajando como 
máquinas de fuerza. 

—Ese gigante puede emplear sus brazos en las obras de ampliación de nuestro 
puerto. Su enorme estatura y su vigor le permitirán colocar grandes rocas en los 
fondos submarinos más aprisa que lo hacen nuestros buzos y nuestras máquinas. 



De este modo su manutención puede resultarnos gratuita, y ¡quién sabe si hasta 
representará un buen negocio para el Estado!... Ese animal enorme, bajo una 
dirección severa y convencido de que no comerá si no trabaja, puede dar un 
rendimiento mayor de lo que creemos. 

La proposición fue admitida acto seguido por los senadores que gustaban de 
las soluciones de carácter utilitario. El público la encontró también acertada. Los 
pigmeos se sentían halagados al pensar que iban á infligir una existencia de 
crueldades y privaciones á aquel gigante capaz de aplastarlos entre sus dedos. 
Esto resultaba más útil y más divertido que darle muerte. 

En vano los amigos del gobierno intentaron una última resistencia, alegando 
que el Hombre-Montaña se resistirá á trabajar. 

—Le obligaremos—dijo ferozmente un senador—. Si no trabaja no comerá. 
Además, nuestras máquinas voladoras y nuestros buques le harán obedecer. 

Esta contestación enérgica fué acogida con grandes aplausos, y después de 
ella cesó toda resistencia. Gillespie se libró de la muerte, pero fué condenado á 
trabajo perpetuo. 

Gurdilo, medianamente satisfecho de su triunfo, miró á las tribunas, 
descubriendo al doctor Flimnap. Éste bajó á un salón donde le esperaba el 
célebre senador. 

—No he podido hacer más—dijo—; pero en fin, algo es haberle salvado la 
vida... Afortunadamente, el gobierno no será eterno, y el día que yo le suceda me 
acordaré de mejorar la suerte del pobre gigante. 

Flimnap se hallaba en una situación igual á la del senador. Sentía contento 
porque el amado gentleman no iba á morir, pero se aterraba al imaginarse su 
nueva existencia. 

No intentó en el resto de la tarde ni durante la noche subir á la colina donde 
estaba el prisionero; pero fué en busca de los periodistas que le perseguían días 
antes con sus elogios y ahora le trataban con cierta protección compasiva, como 
si viesen en él otra vez á un pobre profesor algo maniático. Estos sujetos podían 
darle noticias del Hombre-Montaña. 

Por ellos supo que una comisión de médicos había sido enviada para que 
curasen al gigante las heridas de las manos y los pies producidas por los cables 
metálicos. Ya estaba más tranquilo y parecía resignado á su nueva situación. Las 
máquinas voladoras continuaban teniéndolo sujeto al extremo de sus hilos, 
obligándole con crueles tirones á obedecer las órdenes del jefe de la escuadrilla. 
El interior de su antigua vivienda estaba ahora ocupado por las tropas. El coloso 
permanecía á la intemperie día y noche, pues así sus guardianes aéreos podían 
hacerle sentir más pronto sus mandatos. 

Un antiguo discípulo de Flimnap, que hablaba incorrectamente y con 



balbuceos el idioma del gigante, era ahora su traductor. El gobierno había 
prescindido del bondadoso universitario, considerándolo poco seguro. 

Según los periodistas, el Hombre-Montaña sería conducido al puerto en la 
mañana siguiente para que empezase sus trabajos. 

Así fue. El desconsolado profesor le vió trabajando en la orilla del mar, lo 
mismo que un esclavo. Ya no llevaba su traje nuevo, igual al que usaban las 
mujeres antes de la Verdadera Revolución. Iba medio desnudo, como los atletas 
embrutecidos que servían de máquinas de fuerza. Sólo conservaba las antiguas 
prendas de su ropa interior. 

Le vió metido en el agua azul hasta la cintura, inclinándose para colocar dos 
pesados sillares que llevaba en ambas manos. Estas masas enormes las movía 
con tanta soltura como un niño maneja un guijarro. Después de tomarlas en la 
orilla con las puntas de sus dedos, avanzaba mar adentro, yendo á colocarlas en 
el extremo de un malecón que se estaba construyendo para el resguardo del 
puerto hacía muchos años. Esta obra colosal había sufrido grandes retrasos á 
causa de las dificultades que ofrecía; pero ahora, gracias á Gillespie, sus 
directores esperaban terminarla con rapidez. 

Flimnap tuvo que mantenerse lejos de su amigo, pues un cordón de soldados 
cerraba el paso á los curiosos. Los grupos reunidos á espaldas de la tropa 
comentaban con asombro la rapidez del trabajo del gigante. En dos horas había 
hecho lo que antes costaba varias semanas. El malecón crecía por momentos. 
Todos alababan el acuerdo del Senado. Pero el profesor sintió deseos de llorar al 
ver á su amado en esta situación envilecedora. 

Sobre su cabeza flotaban continuamente unas cuantas máquinas aéreas 
llevando colgantes sus cables, flácidos y muertos en apariencia. Al menor 
intento de rebeldía estos hilos amenazadores podían animarse y retorcerse, 
haciendo presa en el coloso. Por las inmediaciones de la escollera iban y venían 
en incesante navegación dos buques de la escuadra, interponiéndose entre el 
prisionero y el mar libre. 

El profesor tuvo que retirarse sin poder hablar á su antiguo protegido. 
Únicamente por los periodistas tuvo noticias de su nueva existencia. Dormía 
sobre la arena de la playa, sin una manta que le sirviera de lecho, sin una lona 
que le defendiese del rocío de la noche. ¡Cómo debía acordarse el pobre 
gentleman de su cama mullida, allá en la Galería de la Industria, que el 
presidente de su Comité hacía preparar todas las noches con tanta 
minuciosidad!... 

La comida del coloso daba motivo á nuevas lágrimas del profesor. Varios 
desalmados de los que pululan en los puertos eran los que preparaban su 
alimento, en una de las grandes calderas traídas de su antigua vivienda. Esta 



gente inquietante y zafia reemplazaba á la selecta servidumbre que había 
trabajado para él en la cumbre de la colina. 

Lo alimentaban con arreglo á su trabajo. Cada piedra se la pagaban echando 
un pescado más en la caldera; pero como los cocineros vivían de la misma 
alimentación del gigante, ésta experimentaba considerables mermas. Gillespie, 
acostumbrado á las abundancias de su primer alojamiento, debía sufrir hambre. 

—¡No poder hacer yo nada por él! —murmuraba el profesor 
desesperadamente. 

Los representantes de la autoridad no le dejaban aproximarse al gentleman; 
pero aunque le permitieran atender á su alimentación, ¿qué podía hacer un 
catedrático de tan escasa fortuna como era la suya? Los dos bueyes que 
necesitaba para un solo plato costaban una cantidad igual á la que recibía él por 
dos meses de cátedra; tres almuerzos del Hombre-Montaña acabarían con todos 
sus ahorros... Y convencido de que no podía remediar su hambre, se entregó á la 
desesperación. 

Gillespie, en realidad, era menos digno de lástima que lo imaginaba el 
profesor. Convencido de que su triste situación no tenía remedio, se había 
sumido en ella con una calma fatalista. El embrutecimiento del continuo trabajo 
borraba todos sus conatos de rebeldía. 

Después de haber sido arrastrado y maltratado por las máquinas voladoras, ya 
no despreciaba á los pigmeos y tenía por menos vil la esclavitud á que le habían 
sometido. 

Como sólo le daban á comer parcamente, con arreglo á su trabajo, se 
esforzaba por que cada día su labor resultase más grande. Era imposible todo 
intento de fuga, pues ni por un momento cesaba la vigilancia en torno de él. Al 
llegar á la punta de la escollera donde colocaba sus rocas podía ver todo el 
puerto de la capital. El bote que le había traído estaba en mitad de él, como un 
navio de dimensiones inverosímiles, rodeado de las unidades de la escuadra del 
Sol Naciente. Unos cuantos pasos en el agua le bastaban para llegar á su antigua 
embarcación, y un día sintió la curiosidad de verla de cerca. Representaba un 
consuelo en medio de su esclavitud tocar con sus manos este bote, que le hacía 
recordar el mundo de sus semejantes. 

Pero apenas intentó avanzar hacia el interior del puerto, uno de los buques de 
guerra que le vigilaban forzó sus máquinas para cortarle el paso, colocándose 
ante él. La tripulación de pigmeos braceaba sobre la cubierta, gritándole para que 
volviese atrás, y como tardase en obedecer, una gran flecha disparada por el 
buque pasó cerca de su nariz á guisa de amenazadora advertencia. 

Otro día, aburrido de la monotonía de sus continuos viajes entre la orilla de la 
playa y la punta de la escollera, el Hombre Montaña quiso permitirse una ligera 



diversión. Sentía el deseo de nadar un poco en aguas más profundas, pues el mar 
sólo le llegaba á la cintura en sus idas y venidas. Y después de acarrear cuatro 
piedras en vez de dos, se echó de espaldas en el agua, nadando mar adentro. 

Este simple juego produjo gran alarma en los buques y las máquinas aéreas, 
que hasta entonces habían evolucionado mansamente. Los navios se lanzaron en 
su persecución, y al ver que el gigante se ocultaba bajo el agua en una de sus 
cabriolas de nadador, como todos ellos eran sumergibles, le imitaron, 
sumiéndose igualmente en las profundidades submarinas. 

Antes de que Gillespie volviese á la superficie se sintió aprisionado por las 
patas de un pulpo, que le inmovilizaban, acabando por tirar de él. Eran los cables 
vivientes de los sumergibles, que le habían cazado en el seno del mar. Salió á la 
superficie remolcado por estos lazos, que se clavaban en sus carnes, y para evitar 
su cruel mordedura hizo pie en la arena, procurando correr hacia la costa con una 
velocidad igual á la de los buques. 

Su nuevo traductor, que estaba en la punta de la escollera para transmitirle las 
órdenes de los constructores, le habló con la dureza de un carcelero. 

—Esclavo-Montaña—dijo—, no vuelva á repetir esos juegos de mal gusto, so 
pena de morir estrangulado por las máquinas aéreas ó de que la escuadra del Sol 
Naciente le rompa el cráneo enviándole una nube de piedras con sus catapultas. 

Y el Esclavo-Montaña—pues al separarse Flimnap de él había dejado de ser 
gentleman—se sumió otra vez en su resignación servil. 

Durante la noche tampoco podía pensar en fugarse. Las máquinas aéreas 
enviaban de vez en cuando la luz de sus faros sobre el cuerpo de Gillespie, 
interrumpiendo su sueño. Además, los hombres que preparaban su comida 
dormían en torno de él. 

Eran esclavos todos ellos, gente innoble y de mala catadura. Muchos habían 
sido perseguidos por la policía y habitado los establecimientos penitenciarios. 
Además, todos ignoraban el idioma del gigante, y éste tenía que hacerse respetar 
empleando gestos amenazadores. Algunas noches se veía obligado á colocarse 
junto á la hoguera que hacía hervir el caldero de su comida, repeliendo con el 
terror de sus manos enormes á toda la chusma voraz. Sólo así conseguía que los 
pescados no desapareciesen de la vasija, quedando únicamente el caldo para él. 

El primer día festivo le dejaron libre de trabajo. No fué esto por humanidad, 
sino porque los obreros que sujetaban con garfios de hierro las rocas aportadas 
por él exigían descanso. 

Gillespie pudo vagar durante la mañana por la costa inmediata al puerto. Un 
buque de guerra navegaba paralelo á la orilla para cortarle el paso si se echaba al 
agua. Una máquina aérea le seguía con perezoso vuelo. 

El gigante vió un edificio bajo, de paredes blancas, con extensas columnatas, 



jardines y amplias escaleras de mármol que se hundían en el agua azul. Recordó 
que Flimnap le había hablado de este palacio, construido por los antiguos 
emperadores para sus baños de mar. 

Bajo las columnatas había parterres llenos de flores. Los muros, pintados por 
los más viejos artistas del país, representaban el nacimiento y las aventuras de 
las divinidades marítimas. Después de su triunfo, la República de las mujeres 
había regalado este palacio á las amazonas del ejército, que acudían todos los 
días de fiesta á ejercitarse en la natación. 

Vió Edwin cómo algunas damas que se paseaban con sus hijas por las terrazas 
del blanco palacio huían apresuradamente, cual si se acercase un peligro. 
Distinguió igualmente cómo iban avanzando por la costa varias compañías de 
arrogantes muchachas de la Guardia. Las matronas masculinas apresuraron el 
paso, sintiendo alarmado su pudor por la proximidad de estos guerreros, algo 
libres en palabras y costumbres. Todas ellas ordenaban á sus hijas masculinas 
que marchasen rápidamente, antes de que los militares se echasen al agua. No 
era decente permanecer allí. Algunas mamás barbudas hasta criticaban al 
gobierno porque no disponía que las tropas de la guarnición nadasen en otro 
lugar más solitario de la costa. 

Los grupos de hombres, pudorosos y tímidos, huyeron hacia la ciudad con 
tanto apresuramiento, que detrás de sus pasos temblaban como banderas 
fugitivas los extremos de velos y túnicas. Mientras tanto, varios centenares de 
hembras guerreras se despojaban tranquilamente de sus uniformes, y unas en 
simples calzoncillos, otras completamente desnudas, se lanzaron al agua, 
haciendo alegres suertes de natación. 

El gigante, atraído por sus risas y queriendo ver el espectáculo de más cerca, 
se tendió de bruces en la arena, apoyándose después en ambas manos para sacar 
su cabeza por encima del palacio. 

Un griterío de mil voces acogió la aparición de este rostro gigantesco que iba 
elevándose poco á poco sobre el palacio como surge el sol por detrás de las 
montañas. Después del regocijo provocado por su presencia, las amazonas 
quedaron como asombradas de la conducta impúdica del coloso. ¡Era un 
hombre!... ¡Y este hombre, en vez de huir con el recato propio de su sexo, osaba 
permanecer allí, contemplando á todo un batallón desnudo!... 

Ningún varón de sus familias hubiese hecho esto. Los militares más jóvenes 
sacaban el cuerpo fuera del agua, como si quisieran castigar al atrevido con la 
exhibición de su desnudez. Pretendían asustarlo para despertar de este modo el 
olvidado pudor de su sexo; proferían palabras de cuartel para que se ruborizase. 
Pero el desvergonzado gigante sonrió placenteramente, sin pensar en huir, 
encontrando muy ameno el espectáculo. 



Y los militares más viejos y más expertos en la vida se asombraban al pensar 
en el mundo de los Hombres-Montañas: un mundo absurdo, donde los sexos 
están lamentablemente invertidos, y son los hombres los que buscan á las 
mujeres, no sintiendo rubor ni deseos de huir cuando las mujeres se muestran á 
ellos en toda su desnudez. 



XIII 

Donde se ve cómo unos pigmeos bigotudos intentaron 

asesinar al gigante 


Un anochecer, cuando Gillespie había terminado su trabajo y, sentado en la 
playa, descansaba de ciento ochenta viajes entre la orilla del mar y la punta de la 
escollera, recibió una visita extraordinaria. 

Estaba á esta hora vigilando el hervor del caldero, para que sus acompañantes 
no metiesen en la sopa las lanzas con que extraían los peces, y vió cómo un 
hombre de los que iban vestidos con túnica y velos se aproximaba lentamente á 
él. Sus ropas eran pobres, remendadas y algo sucias. Parecía por su aspecto la 
esposa masculina de alguna de las mujeres empleadas en el puerto ó de alguna 
contramaestre de la escuadra. Entre la gentuza que vivía alrededor del gigante se 
mostraban de tarde en tarde algunos de estos seres pobremente vestidos, pero 
que ostentaban el mismo indumento de los hombres de clase superior, para 
indicar que no pertenecían al rebaño de los esclavos aprovechados como 
máquinas de fuerza. 

Este hombre de traje femenil paseó varias veces en torno del gigante, 
mirándole con interés por un resquicio de sus velos. Los malhechores al servicio 
del Hombre-Montaña, que formaban grupos á cierta distancia, no extrañaron la 
presencia del hombre con faldas. Eran muchos los que al conseguir un descanso 
en sus tareas domésticas venían solos ó en grupos á ver de cerca al coloso. 

Cuando el nuevo visitante se hubo cansado de mirar á Gillespie, medio 
tendido en la arena, saltó sobre uno de sus tobillos, que eran lo más accesible de 
las piernas en reposo. Luego empezó á caminar sobre la arista huesosa de la 
pantorrilla, pasando la redonda plaza de la rótula, para seguir avanzando por el 
lomo redondo del muslo, deteniéndose únicamente junto al abdomen. 

Ninguno de los curiosos osaba permitirse con Gillespie esta intimidad. Le 
habían hecho una fama de maligno y cruel en toda la nación, y las gentes, al 
insultarle ó agredirle con piedras, procuraban siempre colocarse á gran distancia. 

Sintió no tener á mano aquella lente que le había regalado Flimnap, para poder 
contemplar de cerca á este pigmeo que se entregaba á él con tanta confianza. 
Inclinó su rostro para verle mejor, y notó que abría sus velos y erguía la cabeza, 
queriendo hablarle y temiendo al mismo tiempo que pudieran oir su voz los 
grupos inmediatos. 



Gillespie creyó adivinar la personalidad del recién llegado. 

—Debe ser Ra-Ra—se dijo. 

Pero la turbia luz del crepúsculo no le permitía reconocerlo. Además, los 
movimientos de sus brazos indicaban un afán de ser levantado hasta el rostro del 
gigante para poder hablarle con toda confianza. Gillespie lo colocó sobre la 
palma de su diestra y lo fue elevando hasta cerca de sus ojos. 

Una agradable sorpresa le conmovió entonces de tal modo, que por instinto 
hubo de tomar al pigmeo entre dos dedos de su mano izquierda para que no se 
cayese de la mano derecha... Lo que él creía un hombre era miss Margaret 
Haynes que venía á visitarle. 

Su rostro, único en el mundo, le sonreía encuadrado por los velos, 
agradeciendo como un homenaje su extraordinaria sorpresa. Pero 
inmediatamente pensó que, aunque miss Margaret no era de gran estatura, jamás 
habría podido él mantenerla sobre una de sus manos, como si fuese un objeto de 
bolsillo. No podía ser miss Margaret, y siguiendo una deducción lógica, 
descubrió que la que tenía ante sus ojos era simplemente Popito. 

El doctor hijo del Padre de los Maestros había renunciado á su traje 
universitario é iba vestido como la esposa de un menestral. 

—Así, gentleman—dijo ella, como si adivinase sus pensamientos—, es 
imposible que me reconozcan. ¿A quién se le puede ocurrir en nuestra República 
que una mujer vaya vestida de mujer? 

Y al decir esto miraba sus ropas con satisfacción, como si se encontrase dentro 
de ellas mejor que cuando vestía su uniforme doctoral. 

—¿Y Ra-Ra? —preguntó el gigante. 

Ella bajó la voz para contar su vida de aventuras desde que se fugó de la 
Universidad. Como el gobierno, influenciado por el Padre de los Maestros, los 
hacía buscar en todas las ciudades de la República, habían creído preferible no 
moverse de la capital. 

Vivían en los barrios miserables inmediatos al puerto. Entre los hombres 
envilecidos que el gobierno femenil empleaba como máquinas de trabajo eran 
muchos los que habían abierto sus ojos á la verdad, pero lo disimulaban 
fingiendo seguir en su antiguo embrutecimiento. Ra-Ra contaba con el auxilio de 
muchos partidarios, que se encargaban de mantenerle oculto. Del mismo modo 
que ella para librarse de las persecuciones iba vestida de mujer, su amante había 
abandonado el traje femenil, imitando la semidesnudez de los atletas condenados 
á las faenas rudas. La suciedad propia de su estado le servía para disimular su 
rostro. 

Así vivían, satisfechos de su nueva situación, participando de la pobreza y las 
esperanzas de todo aquel rebaño servil, que escuchaba á Ra-Ra como á un 



apóstol. El doctor era el encargado de cocinar y también de limpiar la choza en 
que vivían, encontrando un placer original en el desempeño de estas funciones 
que habían pertenecido á su sexo en tiempos tan remotos que ya estaban 
olvidados. Además se consideraba feliz porque Ra-Ra parecía contento. La fe de 
éste en la victoria de los hombres había acabado por sentirla ella igualmente, 
traicionando por amor los intereses de su sexo. 

—Ahora creo de un modo indiscutible, gentleman—dijo en voz baja—, que 
Ra-Ra no se equivocaba al hablarnos de su triunfo. 

Inclinándose hacia una oreja del gigante, murmuró los secretos del partido 
masculista con el fervor de un neófito convencido hasta el fanatismo de la 
bondad de la causa que acaba de abrazar. 

Los nuevos tiempos estaban próximos. Ya había sido descubierto el gran 
secreto que neutralizaría el poder de los rayos negros. Los días de lo que 
llamaban las mujeres la Verdadera Revolución estaban contados. Sus máquinas 
que habían hecho estallar las armas sostenedoras del poder de los hombres 
resultaban ya inútiles. Los fusiles y los cañones sacudirían su largo ensueño para 
recobrar el diabólico poder que les hacía temibles. Los iniciados más valerosos 
se estaban ejercitando ya en su manejo. 

Cuando llegase el momento decisivo, los rebeldes no tendrían mas que 
penetrar en los olvidados museos universitarios que guardaban cantidades 
enormes de material de guerra perteneciente á una historia remota. Estos museos 
de industria retrospectiva iban á convertirse en arsenales inmediatamente, dando 
á sus poseedores el dominio del país, como los rayos negros lo habían dado á las 
mujeres. 

—Ra-Ra sólo espera un aviso de las otras ciudades para lanzarse á la 
destrucción del gobierno femenino. Tal vez no sea prudente empezar la 
insurrección en nuestra capital. El prodigioso invento lo han realizado en otra 
ciudad, y en ella lo preparan para que pueda usarse en abundancia y no como un 
descubrimiento de laboratorio... Además, otros Estados de nuestra 
Confederación guardan el viejo material de guerra en mayores cantidades que 
aquí. El gobierno de las mujeres lo regaló á las provincias de poca importancia, 
con irónica generosidad, para que pudiesen llenar sus museos locales ... En 
resumen, gentleman, que la revolución soñada por Ra-Ra va á realizarse, y yo 
creo en ella. 

Calló la joven después de dar estas noticias. No quiso decir más sobre el 
complot que preparaban los hombres y pasó á hablar del gigante. 

Popito y Ra-Ra habían lamentado mucho su desgracia, sintiendo además 
cierto remordimiento al pensar que habían contribuido á ella los dos. El joven 
deseaba que la revolución de los hombres estallase cuanto antes, para libertar al 



gigante de la esclavitud á que le había sometido el gobierno femenino. Su primer 
acto apenas triunfase sería venir á buscarle para llevarlo otra vez al palacio 
situado en la cumbre de la colina, rodeándole de tantas comodidades y 
homenajes como si fuese un dios. 

—Pero mientras llega ese momento—continuó Popito—él teme por la vida de 
usted, gentleman, y le recomienda que no tenga confianza en ninguno de los que 
le rodean. 

Como Ra-Ra vivía entre los esclavos del puerto, y éstos guardaban cierta 
relación con aquella otra gente todavía más inferior que acompañaba al gigante, 
había recibido ciertas confidencias sobre peligros que amenazaban al Hombre- 
Montaña. 

—Son noticias todavía vagas—continuó Popito—. Nuestros amigos sólo han 
podido sorprender hasta ahora palabras sueltas. Hay entre esos hombres que 
viven junto á usted una docena que son los peores y proyectan matarle, no 
sabemos por orden de quién. 

Gillespie buscó con su vista los grupos que estaban poco antes en la orilla del 
mar, y no vió á ninguno. Se habían deslizado hacia el sitio donde hervía el 
caldero sobre las llamas de una hoguera, para repartirse su contenido, 
devorándolo. Esta noche Gillespie iba á pasar hambre. Los bellacos parecían 
contentos de la visita del hombre con velos, que había distraído la atención del 
coloso. 

Popito siguió hablando para contar lo que sabía de estas gentes: fugitivos de 
todos los países; hombres con los que no querían contar los otros hombres, 
deseosos de emancipación. Entre ellos eran tenidos como peores los de un grupo 
procedente de Blefuscú, fácilmente reconocibles por sus luengas cabelleras y sus 
bigotes, que pendían con no menos abundancia por ambos lados de sus bocas. 

Oyendo á estos hombres era como los amigos de Ra-Ra habían sospechado 
que se tramaba algo contra el coloso. Parecía que sólo esperaban recibir su 
recompensa por adelantado para matar al Hombre-Montaña. Como el tal 
asesinato no resultaba empresa fácil, discutían mucho los procedimientos para 
conseguirlo. 

—Esté usted tranquilo, gentleman—siguió diciendo la joven—. Nuestros 
amigos vigilan, y nos traerán noticias más concretas. 

—¿Quién puede tener interés en matarme? —repuso Gillespie tristemente—. 
Los que deseaban vengarse de mí deben sentirse ya más que satisfechos por el 
castigo que me han impuesto. Equivale á una muerte lenta. 

Popito siguió hablando: 

—Ra-Ra cree que los personajes misteriosos que dirigen á estos bandidos son 
Golbasto y Momaren, mi padre. Pero ya sabe usted, gentleman, que él tiene la 



manía de atribuir al Padre de los Maestros todo lo malo que ocurre en el país... 
En fin, sea quien sea el que proyecta la muerte de usted, nosotros lo 
averiguaremos. 

Después de esto, Popito mostró deseos de que su interlocutor la pusiera en el 
suelo para marcharse, pues acababa de cerrar la noche. Ra-Ra no había podido ir 
á ver al gentleman por una ocupación inesperada y urgente. Su grande obra le 
obligaba á continuas ausencias. Sólo por el deseo de que Gillespie no viviera 
más tiempo confiadamente entre la chusma que le rodeaba, había enviado á 
Popito; pero la próxima vez sería él quien viniese, trayéndole una información 
más precisa. 

La joven se marchó, y el gigante, al verse solo, se puso de pie para 
aproximarse al lugar donde la hoguera acariciaba con sus últimas llamas la panza 
del caldero. 

No encontró como alimento mas que un caldo sucio en el que flotaban espinas 
y cabezas de pescado. Dió un rugido, amenazando con sus puños á los insolentes 
que acababan de devorar su comida, pero éstos huyeron, estableciendo cierta 
distancia entre ellos y el coloso. Además se sentían protegidos por las tinieblas 
de la noche, y contestaron con risas y exclamaciones de burla á la protesta del 
Hombre-Montaña. 

Éste se arrodilló y puso sus manos en la arena para reconocer á aquellos 
hombres bigotudos de Blefuscú, sus presuntos matadores. Tenía el feroz 
propósito de meterlos en la caldera, como un castigo previsor y ejemplar; pero 
toda la servidumbre había desaparecido, ocultándose detrás de las colinas de 
arena y los cañaverales de la playa. 

Transcurrieron dos días sin que recibiese una nueva visita. Llevó piedras, 
como siempre, de la orilla del mar á la escollera, y vigiló el hervor de su caldero 
para no verse robado como en la noche que le visitó Popito. Conocía ahora á los 
hombres bigotudos, que parecían ejercer sobre sus camaradas la superioridad 
arrogante y cruel del matón. Con uno de ellos, el más alto y musculoso, se 
permitió una broma digna de su fuerza. 

Al ver cómo rondaba por cerca del caldero, aproximó su mano derecha á este 
valentón, manteniendo encorvado el dedo índice y sostenido por el pulgar. De 
repente el dedo encorvado se disparó para quedar rígido, pillando por en medio 
al bigotudo jayán, y lo envió á través del aire, haciéndolo caer de cabeza en la 
hoguera. Sus camaradas tuvieron que sacarlo de entre los tizones tirando de sus 
pies, mientras otros corrían hacia el mar para echarle agua en los mostachos y la 
cabellera humeantes. 

Cuando en la tarde siguiente empezaba la playa á obscurecerse, Gillespie vió 
la llegada de otro hombre con faldas y velos. Debía ser Popito, que le traía más 



noticias. Lo mismo que la vez anterior, dió varias vueltas en torno de él con la 
cara oculta. Al fin se decidió á subir á una de las piernas extendidas del coloso. 
Entonces pudo darse cuenta de que el visitante era más grueso que Popito y se 
balanceaba á cada paso. 

Consiguió con dificultad subirse sobre un tobillo, pero al avanzar lentamente y 
titubeando por la arista huesosa de la pantorrilla, perdió pie, cayendo de cabeza 
en la arena. Gillespie tuvo lástima de él y extendió una mano para tomarlo con 
los dedos, subiéndole hasta la altura de su pecho. Daba gritos de susto por su 
caída, y al quedar sentado en la mano del gigante tampoco se consideró seguro, 
agarrándose á uno de sus dedos. Al fin pareció serenarse, echando atrás el velo 
que cubría su rostro para poder hablar. 

—Sólo por usted soy capaz de arrostrar tantos peligros. Pero todo lo doy por 
bien empleado á cambio del placer de verle. 

Esta vez el asombro de Gillespie fué risueño. 

—¡El profesor Flimnap!... ¡Y vestido de mujer! 

Comprendió el catedrático el asombro que sus ropas inspiraban al gigante. 

—Verdaderamente, de toda mi aventura lo más estupendo es haberme vestido 
con el traje que llevaban antes las mujeres como una librea de esclavitud. ¡Qué 
dirían mis discípulos si me viesen!... 

Pero después de esta lamentación, su coquetería amorosa le hizo explicarse 
para excusar los defectos que pudiera tener su vestido. 

—Me lo ha prestado la esposa de mi colega el profesor de Física. Sé bien que 
es de forma algo anticuada. Hay muchos hombres que visten mejor. Pero debe 
usted tener en cuenta que mi compañero de la Facultad de Ciencias Físicas raro 
es el año que no tiene un hijo, y como su hombre se pasa todo el tiempo en la 
cama con el recién nacido ó cuidando de su nutrición, no le queda tiempo para 
seguir las modas. 

Luego el profesor miró con unos ojos admirativos y tristes al mismo tiempo á 
su amado gigante. 

—¡Qué cambios en nuestra existencia—dijo—. Pero no hablemos de esto, no 
perdamos el tiempo en lamentaciones. Necesito irme cuanto antes; siento miedo, 
gentleman... Para venir aquí he tenido que pasar cerca de un grupo de soldados, 
que han empezado á decirme cosas atrevidas, creyendo que yo era un hombre. 
¡Imagínese si descubriesen al profesor Flimnap vestido con estas ropas! Ahora, 
según parece, soy mal mirado por el gobierno, y el Padre de los Maestros desea 
quitarme mi cátedra para dársela á ese intrigantuelo cruel que le sirve á usted de 
traductor... 

»Pero no hablemos de mí. Estoy dispuesto á aceptar como un placer todo lo 
que sufra por usted. Ya conoce mis sentimientos. Hablemos de su persona, pues 



para eso he venido. 

Miró á un lado y á otro, á pesar de que no había nadie cerca del gigante, y 
añadió con voz tenue: 

—Gentleman, le amenazan grandes peligros y vengo á anunciárselos, aunque 
ignoro, por desgracia, cómo podré defenderle de ellos. 

Su amigo el profesor de Física le había llevado aquella mañana á lo más 
apartado y profundo de su laboratorio para confiarle un gran secreto. El Padre de 
los Maestros acababa de llamarle para saber si tenía siempre lista la máquina que 
había servido para dar inyecciones soporíferas al Hombre-Montaña la noche que 
llegó al país. Y como el físico le contestase afirmativamente, volvió á preguntar 
si era posible la fabricación en pocas horas—de acuerdo con la sección de 
Química—de la cantidad necesaria de veneno para darle una inyección al 
gigante, dejándolo muerto sin señales escandalosas de intoxicación. 

El profesor había contestado que no podía encargarse de este servicio sin una 
orden expresa del gobierno, y el jefe se la había prometido para más adelante, 
dejando el asunto en tal estado. 

—La promesa de una orden del gobierno es falsa, gentleman—añadió 
Flimnap—. Ningún señor del Consejo Ejecutivo osará firmarla. Yo, por el deseo 
de defender á usted, ando ahora mezclado en las cosas de la política y me honro 
con la amistad del elocuente Gurdilo. El gobierno sabe que el tribuno se interesa 
por el Hombre-Montaña, y como teme á su palabra vengadora, se cuidará bien 
de autorizar tal crimen. 

No obstante su confianza en el miedo de los gobernantes, dudaba de que 
Momaren abandonase sus malos propósitos. 

—Desea su muerte, gentleman, y si no puede organizar lo de la inyección 
venenosa, buscará otro medio. Debe ayudarle en estos planes el vanidoso 
Golbasto. Ya no creo que el tal Golbasto sea un gran poeta, ni mediano siquiera. 
La otra noche quise releer sus versos, y me parecieron despreciables. ¡Ay, no 
poder permanecer yo á su lado, gentleman, para seguir su misma suerte!... 

La consideración de su impotencia casi le hizo llorar. Influenciado por su 
nueva amistad con Gurdilo, sólo veía en este personaje el remedio de sus 
preocupaciones. 

—¡Si ocupase el gobierno nuestro gran orador!... 

A continuación se mostraba pesimista. 

—El gobierno actual es más fuerte que nunca. ¿Quién puede derribarlo? No 
será ciertamente Ra-Ra y los dementes que le siguen. Las mujeres que nos 
dirigen en el presente momento son enemigos nuestros, pero hay que reconocer 
que nunca gobierno alguno se consideró tan sólido. Hasta parece, según dice mi 
ilustre amigo Gurdilo, que proyectan celebrar una gran Exposición, como la de 



hace años, de la que es un recuerdo la Galería que habitó usted. Tal vez con 
motivo de esta solemnidad universal consigamos su indulto, y usted podrá 
presenciar todas nuestras fiestas. 

Pero el profesor abandonó repentinamente este ensueño optimista. Vió con la 
imaginación á su amado gigante tendido en la playa, inerte como un cadáver, las 
carnes verdosas y descompuestas por el veneno y revoloteando sobre su rostro, 
en fúnebre espiral, miles y miles de cuervos. 

—Cuídese, gentleman—dijo con ansiedad—; desconfíe de todos; piense que 
pueden echarle veneno en sus alimentos. No coma sin que antes haya probado su 
comida esa gentuza que le rodea. 

El gigante acogió con una risa sonora la última recomendación. Era 
innecesaria. Y miró hacia la hoguera que calentaba el caldero, en torno de la cual 
se iban agrupando sus acompañantes para aprovecharse de su distracción. 

—Sobre todo, gentleman, tenga cuidado mientras duerme. También le pueden 
matar durante su sueño. 

El gigante celebró otra vez con risas la simpleza de este consejo. ¿Cómo iba á 
guardarse á sí mismo mientras dormía? 

—Es verdad, es verdad—gimió angustiado el profesor—. ¡Dioses poderosos! 
¡Y no poder estar yo al lado de usted para defenderle durante su sueño! ¿Qué 
hacer?... 

Se preguntó esto varias veces, convenciéndose al fin de que lo primero que 
debía hacer era marcharse, pues el miedo le hacía insufrible su permanencia allí. 
Temía ser sorprendida en su regreso á la capital si dejaba que cerrase la noche. 

—Debo ser prudente, gentleman; el gobierno tal vez me vigila. Fíjese: ¡amigo 
de usted y amigo de Gurdilo!... Hay más de lo necesario para que me encierren 
en una prisión. Pero volveré; yo le traeré noticias. Cuente con que mi amigo el 
profesor de Física no hará nada contra usted aunque se lo mande el gobierno. 
Pero ¡ay! sus enemigos no cejarán por esto... Baje la mano, gentleman; póngame 
en el suelo. Necesito irme... Cuente con que pienso en usted á todas horas y me 
preocupo de su suerte. 

Gillespie dejó al profesor en la arena, para no prolongar más el tormento de su 
inquietud. Luego le vió correr, balanceando sus formas abultadas y reteniendo 
sus velos, que el viento marítimo parecía querer arrebatarle. 

Transcurrieron varios días de trabajo, de cansancio y de hambre, sin que el 
coloso recibiese nuevas visitas. Un anochecer, estando sentado en la arena, vió 
que un hombre saltaba ágilmente sobre una de sus rodillas, corriendo después á 
lo largo del muslo. Este no llevaba falda ni toca mujeriles. Iba casi desnudo, 
como los hombres condenados al trabajo, con una tela arrollada á los riñones por 
toda vestidura y mostrando los musculosos relieves de un cuerpo 



armoniosamente formado. 

Antes de reconocerlo con sus ojos, sintió el gigante que un instinto fraternal 
despertaba en su interior para avisarle quién era. 

—¡Oh, Ra-Ra! —dijo con voz tenue—. ¡Cómo deseaba verte! 

Adivinando los propósitos de su visitante, lo puso sobre la palma de su mano 
derecha, elevándole después hasta su rostro. 

Ra-Ra se tendió sobre esta meseta de carne y hueso, y apoyando su cara en 
ambas manos, habló al Gentleman-Montaña: 

—Popito le avisó á usted hace días que algunos de estos hombres que le 
rodean proyectan asesinarlo. Hasta ayer sólo tenía vagas noticias de ello; ahora 
puedo darle un aviso concreto. Creo que es mañana cuando intentarán el golpe 
contra usted, gentleman. En cuanto á los instigadores del crimen, tengo formada 
mi convicción y nadie me hará desistir de ella. Son Momaren y Golbasto los que 
desean su exterminio, y ya que no han podido lograr que el gobierno favoreciese 
sus deseos, se valen de esta chusma que rodea á usted. 

Siguió hablando Ra-Ra, y algunas de sus revelaciones vinieron á corroborar 
las que le había hecho el profesor. 

—Al principio, estos dos personajes proyectaron matarle á usted por medio de 
una inyección venenosa. Ignoro cómo pensaban realizarlo, pero de su intención 
no me cabe ninguna duda. Deseaban que usted apareciese muerto un amanecer, 
aquí en la playa, y que la gente creyese en un fallecimiento ordinario. Pero como 
no han podido realizar este plan hipócrita de venganza, apelan ahora al asesinato. 
Ya lo sabe, gentleman; esta noche y la siguiente no duerma usted. Yo creo que el 
golpe lo intentarán mañana, pero le aconsejo que, de todos modos, se guarde esta 
noche, pues bien podrían haber adelantado la fecha de su crimen. 

Ra-Ra sacó la cabeza fuera de la mano del gigante para buscar abajo con su 
mirada los grupos de gente sospechosa. 

—Los que le rodean, gentleman, son personas de malos antecedentes, pero no 
creo que todos ellos vayan á intervenir en el crimen. Según mis informes, los 
únicos que han tomado algún dinero para ejecutarlo y desean ganar el resto de la 
cantidad son esos bigotudos de Blefuscú, que tan orgullosos se muestran de su 
fuerza. No los pierda nunca de vista, pues en ellos está el peligro. 

Gillespie se resistía á comprender cómo varios pigmeos podían matarle 
durante su sueño no disponiendo de una máquina inyectora como aquella de que 
le había hablado Flimnap. 

—Mis amigos—contestó Ra-Ra—han podido adivinar, gracias á algunas 
palabras de estos hombres, cómo se proponen matarle durante su sueño. 
Treparán cautelosamente hasta lo alto de su pecho, pues han observado que usted 
duerme de espaldas; pegarán su oído á la curva de su tronco, para guiarse por las 



palpitaciones del corazón, y cuando sientan bajo sus pies estos latidos, cinco ó 
seis de ellos empuñarán una barra enorme de acero terriblemente aguzada, 
clavándola todos á un tiempo en su carne, hasta que le traspasen el corazón y 
salten en torno de su arma caños de sangre. Momaren y Golbasto deben haberles 
proporcionado la barra, dándoles, además, lecciones para que asesten el golpe en 
el lugar preciso. 

Aún hablaron los dos un largo rato. El gigante acabó por olvidar los propios 
asuntos para que Ra-Ra le contase sus planes revolucionarios y sus esperanzas 
en el próximo triunfo. 

Ya no podía fijar el joven la fecha del movimiento insurreccional contra la 
República de las mujeres. Todos los preparativos estaban terminados y las 
órdenes transmitidas á las diferentes ciudades. Sólo faltaba que se iniciase el 
movimiento en un Estado lejano, el más favorable para emplear aquel 
descubrimiento que debía vencer á los famosos rayos negros. 

Esto iba á ocurrir de un momento á otro; tal vez fuese al día siguiente; tal vez 
había sido ya y lo ignoraban en la capital. 

—Le quedan á usted muy pocos días de esclavitud, gentleman—añadió el 
joven—, y por lo mismo sería lamentable que esos malvados le matasen 
aprovechando los últimos momentos de la tiranía femenina... No tema usted las 
consecuencias: castigue con dureza á esos asesinos en el momento que intenten 
el golpe. ¡Ojalá estuviesen entre ellos sus instigadores!... 

Ra-Ra no podía prolongar mucho esta entrevista. Temía que los que 
acompañaban al gigante se hubiesen fijado en su llegada. Pensó también en las 
precauciones que debía tomar para que no le sorprendiesen durante su regreso. 
Un destacamento de soldados estaba acampado en la playa, cerca del puerto, 
para impedir que los curiosos se aproximasen al gigante. 

Como veía próximo el momento de la victoria, se mostraba más prudente que 
antes, evitando incurrir en sus antiguas audacias. Si le descubrían y apresaban á 
última hora, podía quedar frustrado el levantamiento de los hombres en la 
capital, dejando sin respuesta las sublevaciones de las demás ciudades. 

—Va usted á ver grandes cosas—siguió diciendo—, ¡Quién sabe si será esta 
misma noche cuando nos sublevemos contra la tiranía femenil y vendremos á 
libertarle!... Y si no esta noche, será en breve plazo. 

Se fué Ra-Ra, y el gigante, después de comer, quedó tendido en la arena, 
como todas las noches. No quiso dormir, manteniéndose en una fingida 
tranquilidad, con los ojos entornados y vigilando las idas y venidas de algunos 
pigmeos que aún no se habían acostado. Al fin el silencio del sueño se fué 
extendiendo sobre la playa, y Gillespie, convencido de que no intentarían aquella 
noche nada contra él, acabó por entregarse al descanso. 



Al día siguiente, cuando llevaba piedras al extremo de la escollera, vió á un 
hombrecillo en una pequeña barca, que fingía pescar y se colocaba siempre cerca 
de su paso, sin asustarse de los remolinos que abrían en las aguas las piernas 
gigantescas al cortarlas ruidosamente. La insistencia del pescador acabó por 
atraer la atención de Gillespie. Miró verticalmente la barquita del pigmeo, que se 
mantenía junto á una de sus pantorrillas, y reconoció á Ra-Ra. Este, puesto de 
pie y con las dos manos en torno de su boca formando bocina, se limitó á gritar: 

—Va á ser esta noche; lo sé con certeza... Y ahora continúe su trabajo. No me 
hable. 

Efectivamente, la voz del gigante, sonando como un trueno desde lo alto, 
hubiese llamado la atención de todos sus guardianes y hasta de las tripulaciones 
de los buques de guerra que evolucionaban en plena mar vigilándole. 

Continuó el gigante su viaje con una roca en cada mano, y el pescador, 
recobrando sus remos, se alejó hacia el puerto. 

Apenas hubo cerrado la noche, se fue dando cuenta Gillespie, por ciertos 
preparativos, de que el aviso de Ra-Ra era cierto. Vió cómo los atletas bigotudos 
y malencarados se echaban á la espalda sus mochilas, despidiéndose de sus 
compañeros. Esto último lo presintió únicamente por sus gestos; pero así era en 
realidad. El grupo de valentones se volvía á Blefuscú, anunciando su partida en 
la primera máquina voladora que saliese al amanecer para su país. Los que se 
quedaban no podían ocultar su satisfacción al verse libres de unos matones que 
tanto abusaban de ellos. 

Gillespie consideró este viaje repentino, preparado con ostentación, como una 
certeza de que el golpe contra él sería aquella misma noche. 

Se tendió en la playa, como siempre, colocándose á poca distancia de la 
hoguera, que empezaba á disminuir sus llamas. Poco á poco se fueron retirando 
sus acompañantes para dormir detrás de las dunas ó al abrigo de los cañares. 
Transcurrieron largas horas de silencio. La obscuridad era cortada de tarde en 
tarde por los rayos de colores que llegaban de las máquinas aéreas. Pero en la 
presente noche estas iluminaciones resultaban menos numerosas, como si 
alguien hubiese influido para que sus guardianes le vigilasen menos. En los 
largos períodos de obscuridad, las palpitaciones de la hoguera poblaban la noche 
de repentinos fulgores de incendio, seguidos de largas y profundas tinieblas. 

Permanecía el gigante en voluntaria inmovilidad, con los ojos entornados y 
lanzando una respiración ruidosa. De pronto creyó oir un ligerísimo susurro 
semejante al de unos insectos arrastrándose sobre la arena. 

—Ya están aquí—dijo mentalmente. 

La camiseta que cubría su pecho se agitó con un leve tirón. Era uno de los 
asaltantes, el más ágil de todos, que se había agarrado al tejido, encaramándose 



por él hasta llegar á lo más alto de su tórax. Desde allí arrojó una cuerda á los 
que esperaban abajo, y uno tras otro fueron subiendo cinco hombres, con 
grandes precauciones, procurando evitar un roce demasiado fuerte al deslizarse 
por la curva del pecho gigantesco. 

El Hombre-Montaña seguía respirando ruidosamente, y sus ojos apenas 
entreabiertos podían ver lo que ocurría alrededor de él, aunque de un modo vago. 
Distinguió cómo se movían sobre la arena obscura de la playa algunos animales 
todavía más obscuros. Sin duda eran compañeros de los asesinos, que se 
quedaban abajo para dar la señal en caso de peligro. 

Los seis hombres que estaban sobre su pecho tiraron de la cuerda con un 
esfuerzo regular y prudente para evitar que él despertase. Sintió que lo que 
subían no era un ser animado, sino algo largo y de una rigidez metálica. 

—La barra de acero que desean clavarme en el corazón—pensó el gigante. 

No se equivocaba. A través de sus párpados entornados vió cómo el grupo de 
hombres iba desatando la barra mortífera, poniéndola en posición horizontal. Su 
tamaño era doble que la estatura de ellos. 

Sonó abajo un leve silbido, y volvieron á echar la cuerda. El hombre que subía 
ahora carecía de agilidad, hundiendo pesadamente sus pies entre las costillas del 
gigante, como si temiera caerse. 

Gillespie no alcanzaba á verle bien, pero sospechó que era una mujer. Esta 
mujer, tendiéndose sobre su pecho, se fué arrastrando con el oído pegado á la 
piel, sirviéndole de guía el ruidoso bombeo de la sangre á través del enorme 
corazón. 

Al fin el director femenino se irguió, señalando con un dedo á sus pies, como 
si dijese: «Aquí». 

Inmediatamente acudieron los seis bandoleros con su barra. Mientras unos la 
mantenían verticalmente, otros se frotaban las manos y escupían en ellas, 
preparándose para el gran esfuerzo común. 

Cuando todos estuvieron listos, la mujer levantó un brazo para dar la señal, y 
los seis elevaron al mismo tiempo el gran hierro de punta aguda. Sólo esperaban 
la voz de su jefe para dejarlo caer; pero antes de que esto ocurriese, una 
catástrofe los anonadó, como si se hubiesen desatado sobre ellos todas las 
fuerzas crueles y ciegas de la Naturaleza, como si las montañas que cerraban el 
horizonte se hubieran desplomado sobre sus cabezas formando una cascada de 
tierra y de piedras, como si el mar hubiera abandonado su lecho levantando una 
ola única para barrerlos. 

El gigante había movido un brazo para colocarlo al nivel de su cuello, y á 
continuación hizo con él un rudo movimiento á lo largo del pecho, que anonadó 
y se llevó rodando cuanto pudo encontrar. 



Los seis hombres, con su barra, así como la misteriosa mujer que los dirigía, 
salieron disparados por el aire. 

Y no fue esto lo peor para ellos, pues el Hombre-Montaña se levantó á 
continuación, de un salto, y empezó á dar patadas en el suelo, persiguiendo á las 
figurillas negras, que huían aterradas en todas direcciones lanzando chillidos. 
Cada puntapié dado por el gigante levantaba nubes de arena, y en ellas se veía 
flotar siempre algún pigmeo, los brazos y las piernas abiertos lo mismo que las 
ranas, unas veces con la cabeza arriba, otras con la cabeza abajo. 

La cólera del coloso no encontró á los pocos momentos enemigos que 
perseguir. Todos habían huido. Los inmediatos cañaverales se estremecían 
agitados por la carrera medrosa de los hombrecillos. Gillespie iba á tenderse otra 
vez en la arena, convencido de que nadie osaría ya atacarle, cuando sintió que 
algo se agitaba debajo de uno de sus pies. 

Era una cosa blanda que se retorcía lanzando ahogados chillidos, aprisionada 
por la arena y el arco de puente que formaban sus zapatos entre la planta y el 
tacón. Se inclinó hasta tocar el suelo y, levantando el pie, extrajo aquella cosa 
animada de su dolorosa esclavitud. 

Vió que eran dos hombrecillos sobre los que había puesto su pie sin saberlo. 
Milagrosamente se habían librado de morir aplastados al incrustarse entre la 
arena y el arco del zapato. 

Daban gemidos como si hubiesen sufrido graves lesiones interiores, pero el 
susto era en ellos tal vez más grande que las heridas. 

Gillespie, que había tomado estos dos animalejos entre sus dedos, los subió á 
su rostro, colocándoselos entre ambos ojos. Pero la obscuridad no le permitió 
reconocerlos. Únicamente pudo ver que eran mujeres. 

Uno de estos pigmeos debía ser el que había seguido los latidos de su corazón 
para marcar á los asesinos el emplazamiento más favorable para el golpe. 

Pensó si serían Golbasto y Momaren, vanidosos personajes implacables en su 
venganza y directores de su asesinato, como creía Ra-Ra. Lamentaba que las 
máquinas aéreas no le enviasen un rayo de luz para poder reconocerlos. 

Su primer impulso fué oprimirlos entre sus dedos, aplastándolos como 
insectos dañinos. Pero le faltó la voluntad para darles este género de muerte... 

Como deseaba al mismo tiempo desembarazarse de ellos, se dirigió á la orilla 
del mar y, echando atrás su brazo para que el impulso fuese más grande, los 
arrojó en el vacío. 

Lo mismo que dos piedras atravesaron la obscuridad, perdiéndose sus 
lamentos en el sonoro chapoteo de su caída. 



XIV 

Lo que hizo el Gentleman-Montaña para que Popito 

no llorase más 


Al día siguiente los periódicos lanzaron en sus ediciones de la tarde la noticia 
de un suceso que interesó mucho al público. 

Golbasto, el gran poeta nacional, había sido encontrado por unos pescadores, 
poco antes de la salida del sol, tendido en la playa sobre la línea divisoria del 
agua y la arena. Lo habían conducido moribundo á su vivienda, pero á la hora en 
que aparecieron dichas ediciones los médicos mostraban esperanzas de salvarle 
la vida. 

Cada uno comentó la noticia según la repulsión ó la simpatía que le inspiraba 
el poeta. Los hubo que hablaron de un exceso de inspiración que, haciéndole 
olvidar la realidad, le había impulsado á arrojarse al agua. Otros, más malignos, 
suponían un suicidio por decepciones amorosas. 

Muchos pretendieron establecer una relación entre esta noticia, anunciada con 
grandes rótulos de plana entera, y otra más humilde, sin grandes títulos, que 
había que buscar en la última página de los diarios, haciendo saber que el Padre 
de los Maestros estaba en cama gravemente enfermo. 

Como un vago rumor empezó á circular la murmuración de que también á 
Momaren lo habían llevado á su casa, en las primeras horas de la mañana, unos 
hombres que lo encontraron cerca del puerto. Pero como se trataba de un 
personaje oficial, fué imposible conocer la verdad. Nadie pudo encontrar á los 
empleados universitarios que habían cometido la indiscreción de contar la 
llegada de Momaren conducido en brazos por unos marineros. Al contrario, 
todos declaraban que esta noticia era absurda, pues el jefe de la Universidad 
estaba en cama desde tres días antes. 

Pero esto no evitó que la murmuración siguiese haciendo su camino, y los 
noveleros empezaron á afirmar que la misteriosa enfermedad del poeta era igual 
á la del Padre de los Maestros, teniendo ambas el mismo origen. El senador 
Gurdilo, ansioso de venganza, insinuó á los periodistas que Momaren y Golbasto 
se habían batido de noche en la playa por alguna rivalidad amorosa, pues los dos, 
á pesar de su exterior solemne, eran unos hipócritas de perversas costumbres y 
tal vez se disputaban el monopolio de algún esclavo atlético. 

El vecindario de la capital se acostó pensando en estas dos enfermedades 



misteriosas, con la esperanza de que al despertar conocería detalles más 
interesantes sobre la existencia privada de tan célebres personajes. Ninguno de 
los dos había podido hablar hasta el presente. Al poeta se lo prohibían los 
módicos hasta que recobrase su perdido vigor. Momaren, aislado en su palacio, 
no era accesible á las averiguaciones de los periodistas... Pero al día siguiente 
todo este misterio iba á desvanecerse, como ocurre en los grandes sucesos que 
interesan al público. 

Sin embargo, al despertar ocho horas después los habitantes de la ciudad, ni 
uno solo se acordó del poeta célebre ni del Padre de los Maestros. Un suceso 
inaudito llenaba las páginas de los periódicos, y tal era su novedad, que paralizó 
la vida corriente, aglomerando á todos los habitantes en las plazas y calles 
céntricas. Un temblor de tierra, la erupción de un nuevo volcán, un gran 
naufragio ó una catástrofe aérea no hubiesen acaparado tanto la atención. Lo que 
ocurría era aún más extraordinario. 

Después de tantos años de paz, cuando nadie se acordaba de la existencia de 
las antiguas guerras, acababa de surgir una guerra. 

En Balmuff, uno de los Estados más lejanos y pobres, se habían sublevado el 
día anterior todos los hombres contra el gobierno de la Confederación, dirigidos 
por algunos jóvenes excéntricos de los que figuraban en el partido masculista. Su 
primer acto había sido constituir un gobierno provisional, todo de varones, que 
redactó un manifiesto dirigido al pueblo. En él se decretaba para siempre la 
abolición de la supremacía de las mujeres, declarando que éstas debían ser por el 
momento inferiores al hombre, y tal vez más adelante, cuando hubiesen perdido 
su presente orgullo, se accedería á que fuesen sus iguales. 

La noticia de tal sublevación, así como el manifiesto de sus jefes, hizo reir 
mucho al público femenino. Algunos caricaturistas habían improvisado á última 
hora dibujos para los periódicos, representando las tropas revolucionarias 
compuestas de hombres todos con faldas y con velos, llevando además lanzas y 
espadas. Las esposas masculinas de los individuos del gobierno y de sus altos 
empleados, así como las pertenecientes á las familias ricas de la capital, eran las 
que más se indignaban contra esta sublevación de sus compañeros de sexo. 

—El hombre—decían—debe permanecer quieto en su casa, ocupándose de los 
hijos y de la fortuna conyugal. Eso de gobernar es oficio de las mujeres. 
¿Adonde iríamos á parar si nosotros, con nuestra inexperiencia, nos metiésemos 
á dirigir las cosas públicas?... 

Y los que pedían más crueles castigos para la revolución de los hombres eran 
los hombres. En cambio, había mujeres que permanecían en silencio, como si 
temiesen hacer pública su opinión sobre este suceso. Pero se notaba en su 
mutismo algo que hacía recordar la doctrina de Popito acerca de la armonía entre 



los dos sexos. 

Se sucedían con rapidez las noticias de Balmuff. Las transmisiones aéreas 
hacían vibrar el espacio incesantemente, y cada media hora descendía una 
máquina voladora sobre el palacio del gobierno, viniendo de los últimos confines 
del mundo conocido. 

Los curiosos ya no reían de la grotesca revolución de los hombres. Lanzaban 
los periódicos edición tras edición para contar la historia de este suceso, el más 
inaudito é inesperado desde que las mujeres constituyeron los Estados Unidos de 
la Felicidad. Los insurgentes de Balmuff se habían lanzado con piedras y palos 
sobre la Universidad de su capital, apoderándose de ella sin más esfuerzo que 
repartir unos cuantos garrotazos entre los profesores femeninos y otros 
empleados de igual sexo que dependían del lejano y omnipotente Momaren. 
Luego se habían esparcido por el Museo Histórico, apoderándose de los fusiles y 
cañones que figuraban en sus salas. Precisamente el gobierno de la 
Confederación, para satisfacer sin gasto alguno la vanidad de las mujeres 
patriotas de este Estado remoto, había enviado, poco después del triunfo femenil, 
enormes cantidades del antiguo material de guerra de los hombres, para que con 
esta ferretería inútil adornasen su palacio universitario. 

El jefe militar de Balmuff era una amazona membruda y de labios bigotudos, 
desterrada de la capital á causa de sus costumbres demasiado libres. Este 
guerrero rió al saber que la canalla masculina—que hacía sus delicias en secreto 
—se armaba con los artefactos inútiles del pasado, y se limitó á ir en su busca 
con unas cuantas máquinas expeledoras de rayos negros. De este modo no 
necesitaría que sus amazonas persiguiesen á los insurrectos á flechazos. Ellos 
mismos iban á matarse, pues los rayos prodigiosos harían estallar entre sus 
manos las máquinas anticuadas que acababan de adquirir ilegalmente. 

Pero al dirigir contra los revolucionarios los rayos negros, siempre poderosos, 
quedó absorto viendo su ineficacia. De los grupos rebeldes no surgió ninguna 
explosión. Además, estos grupos eran casi invisibles, pues en torno de ellos se 
notaba la existencia de una neblina gris, un halo denso, que los envolvía y los 
acompañaba como una armadura aérea. En cambio, de la masa insurrecta surgió 
de pronto el trac-trac de las ametralladoras, semejante al ruido de las antiguas 
máquinas de coser, el largo y ruidoso desgarrón de las descargas de fusilería, el 
puñetazo seco y continuo de los cañones de tiro rápido, y en unos segundos 
quedaron en el suelo la mayor parte de las tropas del gobierno, huyendo las 
restantes con un pánico irresistible. 

Las gentes de la capital, al leer esto, se miraban aterradas, no encontrando en 
su atolondramiento palabras capaces de expresar su asombro. Los más locuaces 
sólo sabían decir: 



—¿Será posible?... ¿Será posible todo eso? 

La actitud del gobierno les hacía ver que era posible eso y aun algo más, que 
no decían los periódicos, pero que las gentes se comunicaban en voz baja. 

Ya no era Balmuff el único país ganado por la revolución. Los hombres de 
otras regiones inmediatas se habían sublevado igualmente, y parecían contar con 
el mismo invento de la coraza vaporosa repeledora de los rayos negros. Todos 
ellos se pertrechaban á estilo antiguo en los museos, venciendo instantáneamente 
con sus armas de repetición á las tropas gubernamentales. Indudablemente algún 
hombre dedicado á la ciencia había hecho en favor de los de su sexo un invento 
semejante al de aquella sabia mujer venerada en el templo de los rayos negros. 

Ahora las máquinas voladoras que iban llegando al palacio del gobierno 
procedían de los más diversos extremos de la República. En casi todas las 
provincias acababan de sublevarse los hombres. En unas habían vencido, en 
otras habían fracasado, porque las autoridades supieron guardar y defender á 
tiempo los depósitos de armamento antiguo. 

Poco antes de cerrar la noche, los altos señores del gobierno, de acuerdo con 
las instituciones parlamentarias, declararon en estado de guerra á toda la 
República. Al mismo tiempo decretaron la movilización de las mujeres menores 
de cuarenta años, para que tomasen las armas, y el alistamiento voluntario de los 
hombres que quisieran trabajar en los servicios auxiliares y en los hospitales. 

En el Senado, el público lloró de emoción escuchando á Gurdilo el más 
desinteresado y sublime de sus discursos. Todo lo olvidaba ante la inminencia 
del peligro común. Besó y abrazó á los señores del Consejo Ejecutivo, odiados 
por él hasta un día antes. Ya no resultaban oportunos los rencores políticos; todos 
eran mujeres y tenían el deber de morir defendiendo el orden social, puesto en 
peligro por las utopías anárquicas de unos cuantos varones ambiciosos ó locos, 
olvidados de las virtudes, respetos y jerarquías que forman la base de un país 
sólidamente constituido. 

El gran orador fue breve y luminoso en su arenga, repleta de consejos para los 
gobernantes. Ya que un nuevo invento masculino hacía inútiles por el momento 
los salvadores rayos negros, las mujeres sabrían valerse igualmente del antiguo 
material de guerra de los hombres olvidado en las universidades. También 
sabrían inventar y fabricar nuevas armas más poderosas, apelando á la 
colaboración de las mujeres científicas y de las que dirigían la industria. 

¡Antes la guerra, una guerra larga y sangrienta como las de Eulame, que verse 
vencidas y esclavizadas por el hombre, lo mismo que en otros siglos! 

La muchedumbre aglomerada ante el palacio rugió de entusiasmo al ver en un 
balcón al siempre descontento tribuno sonriendo á los señores del gobierno y 
abrazándose con ellos. 



Bajo el resplandor sonrosado de las iluminaciones nocturnas desfilaron todas 
las tropas de la capital. El entusiasmo femenino estalló en gritos estridentes al 
ver pasar los batallones de muchachas arrogantes acompañadas por el centelleo 
de sus espadas, de sus casquetes y de sus uniformes cubiertos de escamas 
metálicas. ¿Cómo los hombres, groseros y cortos de inteligencia, iban á poder 
resistir el empuje de estas amazonas robustas, esbeltas y de ligero paso?... 
Después, las hembras más rabiosas rectificaban sus opiniones para aplaudir 
igualmente al sexo enemigo. 

No todos los hombres eran dignos de abominación. Los jinetes de la policía, 
aquellos barbudos de la cimitarra, tan odiados por el pueblo, desfilaban 
igualmente. Todos habían pedido que los enviasen á combatir á los insurrectos. 
Y detrás de ellos pasaron miles y miles de voluntarios que acababan de alistarse: 
atletas semidesnudos, máquinas de trabajo que habían vivido hasta entonces en 
una pasividad estúpida y parecían despertar á una nueva existencia con la 
aparición de la guerra. Las mujeres los admiraban ahora como si fuesen unos 
seres completamente diferentes de los siervos que habían conocido horas antes. 

—¡Viva el gobierno! ¡Viva la Verdadera Revolución! ¡Vivan las mujeres! — 
gritaban al pasar entre el gentío. 

Y sus gritos los lanzaban de buena fe, sin ninguna ironía. Lo importante para 
ellos era hacer la guerra, no parándose en averiguar contra quién la hacían. 
Marchaban á combatir á los hombres porque estaban en la capital; de haberse 
encontrado en Balmuff, hubiesen ido á combatir á las mujeres, profiriendo gritos 
radicalmente contrarios con el mismo entusiasmo y la misma voluntad de ser 
héroes. 

El Hombre-Montaña adivinó desde las primeras horas del día que algo 
extraordinario estaba ocurriendo en la Ciudad-Paraíso de las Mujeres. Los 
constructores de la escollera le ordenaron, valiéndose de gestos, que suspendiese 
el trabajo de acarrear grandes piedras. Los obreros que las acoplaban se habían 
marchado, y el universitario que traducía las órdenes no apareció en todo el día. 

Los buques de guerra que navegaban siguiendo la costa para impedir que el 
gigante se lanzase mar adentro se metieron en el puerto ó se alejaron á toda 
máquina, perdiéndose en la línea del horizonte, como si se les acabase de 
ordenar un rápido viaje. Los aparatos aéreos emprendieron el vuelo, 
desapareciendo igualmente, y sólo quedó uno flotando en el espacio, con el pico 
vuelto hacia la ciudad, pues á sus tripulantes parecía interesarles más lo que 
pasaba en ella que la vigilancia del Hombre-Montaña. 

También había disminuido considerablemente el número de los esclavos 
encargados de su cuidado y vigilancia. Sólo quedaban los más viejos, y fué para 
él una fortuna que hubiesen traído al amanecer la diaria provisión de pescado. 



Gracias á esto, los servidores pudieron preparar el caldero, y Gillespie, al cerrar 
la noche, encontró algo que comer, á pesar del abandono que notaba en torno á 
su persona. 

Pasó una gran parte de la noche de pie, mirando hacia la ciudad. Su estatura le 
permitía abarcar con los ojos la mayoría de sus barrios. El halo rojo de la 
iluminación duró hasta altas horas de la noche. Llegaba á sus oídos el vocerío de 
la inmensa muchedumbre, sus aclamaciones entusiásticas, las canciones 
patrióticas entonadas á coro y el estruendo enardecedor de las músicas militares. 
Al mismo tiempo surcaban el espacio, como si fuesen cometas de distintos 
colores, los ojos de las máquinas voladoras con sus largas colas de luz. Abajo, en 
la obscuridad del mar, se deslizaban igualmente otras estrellas con todos los 
fulgores del iris. Por el aire y por el agua, un movimiento continuo y 
extraordinario iba llevándose fuera de la capital miles y miles de seres. 

Sus servidores le gritaban de vez en cuando una palabra en el idioma del país, 
que él no podía entender. Le dió, sin embargo, dos significados semejantes, y 
estaba casi seguro de no equivocarse. Aquellos hombres querían decir «guerra» 
ó «revolución». 

Indudablemente había surgido el movimiento insurreccional que venía 
preparando Ra-Ra. ¿Qué sería de Popito?... 

Acabó por acostarse en la arena para dormir el resto de la noche, diciéndose 
que al día siguiente tendría noticias más exactas de lo ocurrido. No le iban á 
dejar olvidado en aquella playa. Luesen los vencedores unos ú otros, se 
acordarían de él para tributarle honores casi divinos, como lo prometía Ra-Ra, ó 
para obligarle á trabajar y darle mal de comer, como venía haciéndolo el 
gobierno de las mujeres. 

Al despertar en la mañana siguiente, se vió completamente solo. Todos sus 
acompañantes habían huido. Esta soledad inquietó al Hombre-Montaña. Nadie 
iba á traerle el pescado para el diario alimento, ni el agua necesaria, ni la leña 
para hacerle hervir el caldero. Lo único que le tranquilizó, dándole la seguridad 
de no morir de hambre, fué ver que no quedaba nadie en torno de él capaz de 
cortarle el paso. 

El destacamento de soldados que vivaqueaba antes entre el puerto y la playa 
había desaparecido. Sobre su cabeza no vió una sola máquina voladora ni sus 
ojos encontraron ningún buque enfrente de él. Salían de la ciudad verdaderas 
nubes de aviones, algunos de ellos enormes hasta el punto de poder transportar 
varios centenares de pasajeros. Pero todos se alejaban en dirección opuesta, y lo 
mismo hacían las escuadras de buques que abandonaban el puerto. 

Llevaba una hora de pie, mirando hacia la ciudad, espiando las amplias 
avenidas que alcanzaba á ver entre los aleros, y en las cuales hormigueaba un 



público continuamente renovado, cuando sintió con insistencia un cosquilleo en 
uno de sus tobillos. Al volver sus ojos hacia el suelo, vió erguido en la arena, 
sobre las puntas de sus botas para hacerse más visible y moviendo los brazos, á 
un pigmeo, mejor dicho, á un soldado, con casco de aletas y espada al cinto, el 
cual daba gritos para llamar su atención. Un poco más allá vió también una 
máquina rodante en figura de tigre, que había traído sin duda á este guerrero, y 
era guiada por otro de la misma clase, aunque de aspecto más modesto. 

El gigante se sentó en la arena lentamente, para no dañar con el movimiento 
de su cuerpo al enviado del gobierno. Porque Gillespie sólo podía imaginar que 
fuese un emisario del Consejo Ejecutivo este oficial que brillaba al sol como si 
fuese todo él vestido de vidrio y además llegaba montado en un vehículo 
automóvil de aspecto tan fiero. 

Puso sobre la arena una de sus manos, y el militar montó en la palma con 
cierta torpeza, que hizo sonreír al coloso. Para ser una mujer de guerra, estaba 
demasiado gruesa y tenía los pies inseguros. Fué subiendo la mano poco á poco 
para que el emisario no sufriese rudos balanceos, y al tenerla junto á sus ojos 
lanzó una exclamación de sorpresa. 

—¡Profesor Flimnap! 

La traductora saludó quitándose el casquete alado, mientras apoyaba su mano 
izquierda en la empuñadura de su espada. 

Iba vestida con un traje de escamas metálicas muy ajustado á sus formas 
exuberantes, y pareció satisfecha del asombro del gentleman, viendo en él un 
homenaje á su nueva categoría y al embellecimiento que le proporcionaba el 
uniforme. Con una concisión verdaderamente guerrera, dió cuenta á Gillespie de 
todo lo ocurrido. 

El gobierno acababa de decretar la movilización contra los hombres 
insurrectos, y ella, aunque por su carácter universitario estaba libre del servicio 
de las armas, había sido de las primeras en ofrecerse para pelear por la buena 
causa. Consideraba esto un deber ineludible, por ser nieta de una de las heroínas 
de la Verdadera Revolución. Pero Gurdilo, su ilustre amigo, que mandaba ahora 
tanto como los altos señores del gobierno, se había negado á permitir que un 
profesor de sus méritos fuese simple soldado y lo había nombrado capitán, 
aunque en realidad no mandaba tropa alguna. 

Su obligación militar iba á consistir en permanecer jauto al gobierno 
escribiendo la crónica de la guerra y revisando las proclamas dirigidas al país, 
por si era posible agregarles nuevos toques de retórica. 

—Venceremos, gentleman—dijo con entusiasmo—. Desde anoche están 
saliendo tropas para los Estados donde se han sublevado los hombres. Ya le he 
dicho que éstos disponen de una invención, de una especie de nube que los pone 



á cubierto de los rayos negros; pero aunque esto parezca de gran importancia á 
ciertos varones ilusos, influirá poco en el resultado final. Si ellos pueden valerse, 
gracias á su descubrimiento, de las armas antiguas que inventaron los hombres, 
nosotros también podemos hacer uso de ellas, y las guardamos en mayores 
cantidades. Esta mañana hemos extraído de los archivos de la Universidad 
Central una estadística de todos los depósitos que existen en las otras 
universidades y se hallan en poder del gobierno. Por cierto que esto me ha 
permitido adquirir noticias sobre el Padre de los Maestros, que está enfermo de 
gravedad, lo que originó ayer muchos comentarios. 

Y con serena indiferencia, como si hablase de algo ocurrido muchos años 
antes, relató á Gillespie la misteriosa aparición del poeta Golbasto tendido en la 
arena de la playa y medio ahogado, así como la dolencia extraña de Momaren y 
las murmuraciones de los que afirmaban que á la misma hora lo habían llevado 
inánime á su palacio unos desconocidos. 

Parpadeó el gigante oyendo estas noticias, pero sin pronunciar una palabra de 
comentario. No hubiera podido tampoco decirla aunque tal fuese su voluntad, 
porque el profesor siguió su relato de la sublevación de los hombres. 

—Los derrotaremos, gentleman. Hay que someter á esa canalla que pretende 
resucitar las vergüenzas y los crímenes de otros siglos. Lo que ellos quieren es 
que volvamos á la guerra y al militarismo. 

Y al decir esto se irguió, acariciándose con una mano las melenas mientras 
apoyaba la otra en la empuñadura de su espada, cuya hoja se extendía 
horizontalmente más allá de sus exuberancias dorsales. 

—Yo siento expresarme así—continuó—porque usted es un hombre. Pero hay 
hombres de distintas clases. Hubiese usted sentido orgullo anoche y esta mañana 
al ver cómo desfilaban miles y miles de varones que han abrazado nuestra causa 
y desean morir en defensa del beneficioso régimen organizado por las mujeres. 

El flamante capitán se interrumpió para mirar abajo, extrañándose de la 
soledad de la playa. Todos los servidores habían desaparecido. 

—Esto no puede seguir así—dijo con autoridad—. Afortunadamente, yo 
vuelvo á ser alguien en los presentes momentos, y remediaré tal desorden. No le 
prometo volverle hoy mismo á la Galería de la Industria, donde usted se 
encontraba tan bien. Sería demasiado rápido el cambio y los señores del Consejo 
Ejecutivo podrían ofenderse. Pero yo hablaré a mi ilustre jefe Gurdilo, y es casi 
seguro que dentro de unos días ocupará usted su antigua vivienda. Mientras 
tanto, cuidaré directamente de su alimentación. Ahora manda su amigo Flimnap, 
y no morirá usted de hambre. 

Sonrió el profesor al acordarse de sus preocupaciones pecuniarias algunos días 
antes, cuando intentaba ayudar á la alimentación del gentleman con sus 



modestos recursos. 

Como era un guerrero influyente, podía regalar hasta la saciedad á su adorado 
gigante distrayendo una parte mínima de los grandes depósitos de materias 
nutritivas requisadas por el gobierno para las necesidades del ejército. 

—Va usted á comer mejor que en los últimos días—dijo con el tono maternal 
que emplea toda mujer cuando se ocupa de la alimentación del hombre que 
adora—. ¿Le siguen gustando á usted los bueyes asados?... ¿Cuántos quiere para 
hoy, dos ó media docena? 

Iba á contestar el coloso, cuando un ruido extraordinario vino del lado de la 
ciudad. Para el oído de Gillespie no era gran cosa: hubiese equivalido en el 
mundo de los seres de su estatura al ruido que produce el choque de dos 
guijarros, ó al de varias bolas de espuma de jabón cuando estallan. Pero el 
capitán Flimnap, que tenía más limitadas y por lo mismo más sensibles sus 
facultades auditivas, se estremeció de los pies á la cabeza, vacilando sobre la 
mano del gigante. 

Escuchaba por primera vez estos ruidos pavorosos, y aunque había leído en 
las crónicas antiguas muchas descripciones del estruendo de las armas 
inventadas por los hombres, nunca pudo suponerlo tal como era en la realidad. 

—¡Grandes dioses! —gritó—. ¡Son tiros! ¡Disparos de armas de fuego!... ¡Y 
suenan cerca de la Universidad!... Adivino lo que ocurre. También se han 
sublevado los hombres en la capital, intentando apoderarse de nuestro Museo 
Histórico. Pero el gobierno ha previsto el caso, y los sublevados, en vez de 
llevarse las llamadas armas de fuego, son recibidos en este momento por 
nuestras tropas, que emplean contra ellos las mismas armas... ¡Otra vez disparos! 
¡Gentleman, déjeme en el suelo inmediatamente! Necesito ir allá... Allá no; al 
palacio del gobierno, donde me buscan tal vez á estas horas para pedirme datos. 

Y era tal su nerviosidad, que el gigante temió que se arrojase desde lo alto de 
su mano. Dejó al profesor-guerrero en la arena, y vió cómo corría hacia su 
automóvil-tigre y cómo escapaba éste á toda velocidad hacia el puerto. 

—¡Con tal que no olvide su promesa! —pensó el Hombre-Montaña, que 
empezaba á sentir el tormento del hambre. 

El enamorado capitán era incapaz de abandonar un instante el recuerdo de su 
protegido, y á la caída de la tarde, cuando ya desesperaba éste de satisfacer su 
apetito, empezando á calcular la posibilidad de una invasión de la capital en 
busca de comida, vió cómo avanzaban por la playa unas cuantas máquinas 
rodantes, negras y sin adornos, de las que servían para el avituallamiento del 
ejército. Sostenido por dos de ellas reconoció un plato enorme, de los empleados 
en su servicio allá en la Galería de la Industria. Sobre este plato se elevaban, 
formando pirámide, cuatro bueyes asados. En los otros vehículos llegaban 



montañas de panes—cada uno de ellos del tamaño de un grano de maíz ante los 
ojos del gigante—, pirámides de frutas enormes para los pigmeos, pero que 
venían á ser del volumen de un cañamón, y montones de quesos. Una sección de 
atletas agregados al ejército traía en varios vagones una docena de toneles de 
agua. 

Cuando toda esta gente se marchó, anunciando que volvería al día siguiente 
con nuevos víveres, el gigante, sentado en la arena, pudo saciar su hambre con 
holgura. Hacía mucho tiempo que no había saboreado una comida igual. Hasta 
encontró agradable la existencia á la intemperie, siempre que Flimnap cuidase de 
su alimentación. Luego pensó que su enamorado capitán acabaría por volverle á 
la Galería de la Industria, apreciada ahora por él como un palacio maravilloso. 

Pasó la noche en un sueño profundo, á pesar de que llegaban hasta la playa los 
rumores de la ciudad en continuo movimiento. 

—Mañana—pensó—á primera hora, cuando me traigan el almuerzo, se 
presentará Flimnap con nuevas noticias. 

Pero transcurrieron muchas horas de la mañana sin que llegase el almuerzo ni 
el amable capitán. Pasado mediodía, cuando el coloso, mal acostumbrado por las 
abundancias de la noche anterior, empezaba á sentir el tormento del hambre, vió 
avanzar á través de la playa solitaria á un pigmeo que, sin duda, venía en su 
busca. 

No llevaba uniforme militar ni le seguía vehículo alguno. Su vestidura estaba 
compuesta de túnica y velo, como la de todos los hombres que no eran esclavos. 

Gillespie pensó inmediatamente que tal vez era Ra-Ra ó Popito, aunque sin 
decidirse por ninguno de los dos, pues se sentía desorientado por la inversión de 
sus trajes. Cuando el recién llegado, hombre ó mujer, estaba todavía á unos 
cuantos pasos, Edwin puso una mano en el suelo para que montase en ella, y así 
lo hizo el pigmeo. Llevaba la cara envuelta en velos, pero al quedar cerca de los 
ojos del coloso descubrió su rostro. 

Experimentó Gillespie una sorpresa que no por haberse repetido muchas veces 
resultaba menos intensa. «¡Miss Margaret Haynes!...» Luego tuvo que pensar, 
como siempre, que miss Margaret, aunque pequeña, grácil y delicada, no era tan 
diminuta, y que esta beldad pigmea sólo podía ser Popito. 

Vió una Popito llorosa y humilde, que en nada hacía recordar al doctor juvenil 
y seguro de sí mismo conocido días antes. 

—¡Gentleman—gimió—, van á matar á Ra-Ra! 

Y fué contando rápidamente todo lo que había ocurrido el día anterior en la 
Ciudad-Paraíso de las Mujeres. 

Los hombres de la capital se habían mostrado menos audaces que los de otros 
Estados. Tal vez influía en ello la proximidad del gobierno y de los grandes 



medios defensivos acumulados por éste. Además, dicha vecindad resultaba 
corruptora. La mayoría de los varones, en vez de seguir á los que peleaban por la 
emancipación de su sexo, habían preferido ayudar al gobierno de las mujeres. 

—Esto no es extraordinario, gentleman. También creo que en el mundo de los 
Hombres-Montañas las gentes dan su sangre y mueren por intereses 
completamente opuestos á sus propios intereses. Los pobres, vestidos con un 
uniforme, pelean por conservar á los ricos su riqueza; los soldados, cuando 
terminan las guerras, viven en la miseria, mientras los que se quedaron 
tranquilos en sus casas se reparten las cosas conquistadas; las mujeres ignorantes 
apoyan á los hombres que se oponen á las reivindicaciones del sexo femenino. 
Así son los absurdos de la vida. 

El gigante asintió con un movimiento de cabeza, mientras Popito continuaba 
su relato. 

La insurrección había tenido que retrasarse un día, hasta que, al fin, en la 
mañana anterior, Ra-Ra, con unos cuantos miles de esclavos y llevando como 
oficiales á muchos jóvenes de los clubs «varonistas», se lanzó al asalto de la 
Universidad para apoderarse de las armas depositadas en el Museo Histórico. Se 
creían seguros de obtener la victoria gracias á las máquinas productoras de una 
coraza vaporosa que neutralizaba el efecto de los rayos negros. Una ligera 
interrupción ocurrida á última hora en el mecanismo de estas máquinas había 
ocasionado el retraso del movimiento insurreccional. 

Pero el gobierno estaba advertido de él, y un batallón de muchachas de la 
Guardia defendía la Universidad. Muchas de éstas se lanzaron espontáneamente 
á manejar las armas antiguas, inventadas por los hombres, siguiendo los consejos 
de un profesor que creía haber adivinado su uso leyendo libros rancios. 

La mayor parte de los fusiles no funcionaron. En otros se rompieron los 
cañones, matando á las amazonas que los manejaban. Pero los muy contados que 
por casualidad pudieron enviar sus proyectiles contra los asaltantes pusieron á 
éstos en dispersión. Además, los hombres, que no habían escuchado nunca el 
estrépito de las armas de fuego, sufrieron el sobresalto propio de la falta de 
costumbre. 

El resto de la Guardia atacó á flechazos á los insurrectos tenaces que no 
querían huir, y Ra-Ra, con muchos de sus oficiales, cayó prisionero. 

—Hoy lo juzgan, gentleman, y es seguro que lo condenarán á muerte. Sólo 
usted puede salvarlo. No desoiga mi ruego. 

Gillespie quedó mirando á Popito con una fijeza dolorosa. La pobre muchacha 
gemía, sin apartar de él sus ojos lacrimosos, como si fuese una divinidad en la 
que ponía todas sus esperanzas. Empezó á sentir la cólera de un celoso al ver que 
miss Margaret Haynes se preocupaba tanto de Ra-Ra y lloraba por su suerte. 



—Yo seré su esclava—decía la joven—; pero sálvelo. Que él viva, aunque yo 
pierda mi libertad para siempre. 

Luego pensó que Ra-Ra era una reducción de su persona, y esto le hizo 
encontrar más lógica la conducta de miss Margaret, ó sea de Popito. Pero ¿qué 
podía hacer él, pobre gigante, para salvarse á sí mismo?... Quedó pensativo, 
mientras la joven, imaginándose que aún intentaba resistirse á sus ruegos, los 
repetía con una expresión trágicamente desesperada. 

—Le suplico, miss Margaret—dijo Edwin—, que calle un momento y me deje 
pensar. 

Al oirse llamar así, creyó Popito que verdaderamente sus lamentos distraían al 
gigante, y permaneció silenciosa. 

Por un fenómeno mental debido á la influencia irresistible de su egoísmo, 
Gillespie empezó á pensar, contra su voluntad, en el antiguo traductor convertido 
en guerrero. No le había enviado el almuerzo y seguramente tampoco le enviaría 
la comida. Los pigmeos, ocupados en su guerra de sexos, no se acordaban de él, 
y le dejarían morir de hambre. El Hombre-Montaña, después de llamar tanto la 
atención, había pasado de moda, como esos artistas viejos que hicieron correr las 
muchedumbres hacia su persona y acaban muriendo en un hospital. Además, el 
capitán Flimnap, arrogante y fanfarrón, parecía una persona diferente de aquel 
profesor Flimnap bondadoso y simple que había conocido. Entusiasmado por sus 
ridiculas tareas militares, permanecería ausente, sin comprobar la exacta 
ejecución de sus órdenes. Nadie se cuidaba de su alimentación, y él necesitaba 
comer. 

—¡Salve usted á Ra-Ra! —volvió á repetir Popito, considerando, sin duda, 
demasiado largas las reflexiones del gigante. 

Este grito le hizo pensar de nuevo en el pigmeo revolucionario que era él 
mismo. ¿Podía dejarlo abandonado á la venganza de las mujeres?... ¿No 
equivalía esto á un suicidio?... 

Además, miss Margaret estaba allí, arrodillada en la palma de su mano, 
tendiendo los brazos en actitud implorante, y no es correcto que un gentleman se 
deje rogar por una señorita que pide protección, y más si esta señorita es su 
novia. 

Miró hacia el puerto, que dominaba en gran parte con su vista. Luego volvió 
los ojos hacia la cumbre de la colina ocupada por la Galería de la Industria. 

—Miss Margaret—digo con inflexiones cariñosas de voz—, haré lo que usted 
me mande. 

Pero reconociendo su error, se rectificó, añadiendo: 

—Doctor Popito, salvaremos á Ra-Ra y nos iremos de este país, que va 
resultando poco agradable. 



Luego hizo preguntas á la joven para conocer las últimas noticias de la 
revolución, y, sobre todo, si eran muchas las fuerzas militares que habían 
quedado en la capital. Popito, satisfecha de las promesas del gigante, habló con 
más tranquilidad. 

Las nuevas recién llegadas eran malas para el gobierno. Los hombres habían 
suprimido la dominación de las mujeres en catorce Estados; la agitación iba en 
aumento en toda la República. 

—Sin embargo, gentleman, yo no tengo el entusiasmo ciego de Ra-Ra, y veo 
más claramente que unos y otros. La revolución de los hombres ha fracasado. Su 
primera condición de éxito era la sorpresa, y ésta ha dejado de ser posible. Los 
hombres ya no pueden vencer en unos cuantos minutos, como vencieron las 
mujeres gracias á los rayos negros. Esto no es una revolución, es una guerra, y 
una guerra larguísima, igual á todas las del pasado. Se sabe que empieza ahora, 
pero nadie puede decir cuándo terminará. El invento de la coraza vaporosa hecho 
por los hombres les ha servido para poder utilizar las armas antiguas; pero estas 
armas son viejísimas, y aunque las ha conservado mucho la limpieza de los 
museos, estallan y revientan frecuentemente, por no poder resistir su ancianidad 
las funciones ordinarias de la juventud. 

»Además, las municiones son tan antiguas como las armas, y los explosivos 
que duermen hace tantos años en el ataúd metálico de las cápsulas se inflaman 
de una manera caprichosa ó insisten en seguir silenciosos para siempre. De cada 
cien tiros sale uno. Las mujeres, por su parte, al ver la impotencia de los rayos 
negros, apelan á las armas de los hombres, aunque las manejan peor que éstos. 
El gobierno quiere fabricar nuevas municiones, y todas las universitarias 
dedicadas á la ciencia estudian desde hace dos días incesantemente para resucitar 
los secretos malignos y destructores de los varones, que voluntariamente fueron 
olvidados. 

»Pero aunque los descubran, ¿cómo aprenderán las mujeres el manejo de tanta 
cosa peligrosa y mortífera? Las próximas batallas, ó tal vez las que se están 
dando en este momento, serán con armas blancas. Unos y otros apelarán á la 
espada, á la lanza, á la saeta, como antes que Eulame trajese los inventos de los 
Hombres-Montañas, y en esta lucha de músculos y de agresividad feroz, el 
hombre va á acabar por vencer á la mujer. ¡Pero esto tardará tanto!... Antes de 
que la guerra termine serán muchas las víctimas, muchísimas; entre las primeras 
figurará Ra-Ra, si usted no lo remedia ... y yo moriré. 

Esto último no podía tolerarlo Edwin Gillespie. 

—¿Morir usted, miss Margaret... digo Popito? 

Únicamente podría ocurrir una cosa tan absurda después que él hubiese 
muerto. 



—¡Sálvelo usted! —insistió la joven—. Llévenos lejos de aquí. Este es un país 
donde no queda sitio para nosotros. 

De la misma opinión era el gigante. Volvió á mirar en torno de él, y vió la 
playa desierta. Ni un solo carro de avituallamiento, ni un emisario que le trajese 
explicaciones acerca de su futura alimentación. Decididamente, le habían 
olvidado. 

Gillespie, ruborizándose un poco, empezó á hablar con cierta dificultad, como 
si abordase un tema algo inconveniente: 

—Miss, los compatriotas de usted me han dejado en un traje poco presentable. 
Verdaderamente, mi facha no es para acompañar á una señorita. Usted va á venir 
conmigo, y yo no sé dónde meterla, pues las ropas ligeras que me cubren en este 
momento carecen de bolsillos. 

Quedó en actitud reflexiva, acariciándose la mandíbula inferior con la mano 
que tenía libre, mientras sostenía á la joven en la palma de la mano opuesta. 

—¿Se siente usted capaz de viajar montada en mi cabeza? 

Popito, á pesar de sus tristes preocupaciones, contestó con una pálida sonrisa. 

Ella estaba dispuesta á seguir al gigante, arrostrando los mayores peligros, 
para salvar á Ra-Ra. Debía tratarla como á un camarada, sin miramiento alguno. 

—Instálese usted ahí como pueda. 

Y al decir esto, el gigante levantó su mano derecha, colocándola al nivel de la 
cúspide de su cráneo. Popito saltó entre los negros matorrales de la cabellera, 
buscando un lugar á propósito para sentarse. 

—Agárrese con fuerza á un mechón—dijo Gillespie—. No tema hacerme 
daño. Todo lo que venga de usted es para mí una caricia. 

Después de estas palabras galantes, añadió: 

—Viajará usted un poco sacudida, pero la primera parte de nuestra expedición 
conviene que sea rápida. Vamos ahora, miss Margaret, á mi antigua vivienda. 
Necesito mi traje y otra cosa que guardo allá, sin la cual reconozco que valgo 
muy poco. Creo recordar el camino, pero, si me extravío, adviértamelo 
inmediatamente. Nos conviene llegar antes de que nuestros enemigos hayan 
adivinado mi intención. 

Y empezó á marchar á grandes zancadas, procurando mantener rígido su 
cuello; pero esto no libró á la joven de un vaivén igual al de un navio en un mar 
tormentoso. Agarrada á dos mechones de cabellos y contrayendo sus brazos, se 
defendió de este rudo movimiento, á la vez que seguía con mirada atenta la 
marcha de su gigantesco portador. 

—Muy bien, gentleman. Eso es. ¡Ala derecha!... Ahora siempre de frente. 

Habían llegado al puerto, y Gillespie, marchando por una avenida exterior de 
la ciudad, avanzó hacia la colina en cuya cúspide se elevaba su antigua vivienda. 



Las gentes del puerto, que estaban ayudando al embarque de material de guerra 
para las islas amenazadas de sublevación, se esparcieron por las calles gritando 
la terrible noticia. 

—¡El Hombre-Montaña se ha escapado!... ¡El gigante se marcha de la 
capital!... 

Y todos, al oir esto, pensaban lo mismo. El coloso era hombre, y por 
solidaridad de sexo iba indudablemente á unirse con los revolucionarios. Los 
pesimistas levantaban las manos hacia el cielo, exclamando: 

—¡Sólo nos faltaba esta nueva calamidad!... 

Cuando llegó la noticia al palacio del gobierno, ya pisaba Gillespie la cúspide 
de la colina. Al entrar en su antigua vivienda notó inmediatamente los efectos 
del abandono. Todo lo perteneciente á él estaba en la misma situación que lo 
dejó al salir de allí. Únicamente, en los extremos del edificio, las cocinas y la 
despensa mostraban un desorden semejante al de una ciudad entregada al 
saqueo. La servidumbre, antes de marcharse, lo había robado todo. 

Sonrió el gigante al ver en el suelo sus pantalones y su chaqueta. Pero su 
satisfacción aún fue más grande al encontrar apoyado en la mesa el enorme 
tronco arrancado por él de la selva de los emperadores. 

Se llevó una mano á la cabeza, buscando entre los mechones de su cabellera á 
Pepito, y ésta le gritó varias veces: «¡Estoy aquí!», para que su voz sirviese de 
guía á los dedos. El Gentleman-Montaña la dejó cuidadosamente sobre la mesa 
cubierta de polvo, diciendo con voz suplicante: 

—Vuélvase de espaldas, miss. Siento mucho tener que vestirme en su 
presencia, pero nuestra situación no es para entretenernos en escrúpulos de 
buena crianza. Termino en un momento. 

Y el gigante, levantando sus ropas del suelo, se vistió apresuradamente. 

Luego, al empuñar con su diestra la enorme cachiporra, le pareció que se 

habían doblado su estatura y su vigor, sintiéndose capaz de suprimir de un golpe 
á cuantos pigmeos intentasen cerrarle el paso. 

—Ahora va usted á viajar con más comodidad—dijo, tomando á Popito entre 
dos dedos y elevándola sobre la mesa. 

La introdujo en el bolsillo superior de su chaqueta, donde otras veces había 
guardado á Ra-Ra. Ya no necesitaba mantener su cuello rígido ni marchar con 
cierta precaución, temiendo que Popito cayese desde la inmensa altura de la 
selva capilar que cubría su cráneo. Ahora podría moverse y correr cuanto 
quisiera, sin otro inconveniente que el de sacudir un poco á la joven dentro de su 
encierro. 

Se lanzó fuera del edificio, en dirección á la ciudad, pero al dar los primeros 
pasos por la pendiente de la colina vió que se cruzaba en su camino una máquina 



rodante con cabeza de tigre, ocupada por militares. 

El Hombre-Montaña levantó su garrote con intención de aplastar al vehículo y 
los que iban en él. Bastaba para esto un simple golpe dado con la parte gruesa 
del tronco. Pero reconoció al capitán Flimnap, que le gritaba, abriendo los 
brazos: 

—¡Deténgase, gentleman! ¿Adonde va?... Le pido perdón por el olvido de que 
ha sido objeto. Los culpables son esas gentes de la administración del ejército, 
que, como no están acostumbradas al nuevo servicio, equivocaron mis órdenes. 
Pero vámonos á la playa; deben haber llegado ya doce furgones llenos de 
víveres. Tiene usted preparada una comida magnífica. 

El gigante se encogió de hombros, como si no reconociese á su antiguo 
traductor. 

Luego pasó sus pies por encima de la máquina rodante, con cierta lentitud 
para no aplastarla, y continuó marchando hacia la capital, sin hacer caso de los 
gritos que lanzaba Flimnap al verse abandonado. 



XV 

Que trata de muchos sucesos interesantes, como podrá 

apreciarlo el curioso lector 


Inclinó la cabeza para hablar á Popito, que se había asomado á la abertura del 
bolsillo. 

—Sepa usted, miss—dijo—, que vamos en busca de Ra-Ra. Dígame dónde lo 
tienen preso; guíe mis pasos. 

Le fué indicando la joven las avenidas que debía seguir por las afueras de la 
ciudad. Marchaban entre grandes edificios levantados cuando la capital se 
ensanchó á consecuencia de la Verdadera Revolución. 

La cárcel donde guardaban á Ra-Ra era un antiguo cuartel que las tropas 
femeninas habían abandonado por insalubre. 

—Aquí—dijo Popito. 

Y le señaló con sus gritos y sus manoteos un edificio de paredes sombrías, con 
las ventanas cerradas. 

Ante el paso del gigante huían las gentes dando gritos. Sus pies sólo 
encontraban un desierto repentino, mientras á sus espaldas se iba levantando un 
bullicio enorme, pues el público se arremolinaba para seguirle entre vaivenes de 
audacia y de pavor. 

Aquella cárcel estaba guardada por una tropa numerosa, compuesta de 
mujeres flecheras y hombres barbudos de la policía montada. Al ver aproximarse 
al gigante por el extremo de la avenida, ó sea á una distancia que habíese exigido 
de cualquier pigmeo mil pasos para correrla, todas estas tropas acudieron á las 
armas. Nadie pensó en huir. Las explosiones de entusiasmo y los cantos 
patrióticos de los días anteriores habían infundido á todos una audacia heroica. 

Con sólo media docena de zancadas llegó el coloso á la puerta de la prisión, 
hundiendo sus pies en la muchedumbre armada. Las amazonas enviaron á lo alto 
una nube de flechas contra su pecho y su cabeza, mientras los jinetes de las 
cimitarras intentaban herirle en las pantorrillas. Pero él, con un golpe de su 
garrote, abrió anchísimo surco en la masa de enemigos, enviando por el aire 
docenas de éstos, y á continuación le bastaron varias patadas para desbaratar el 
resto de la tropa. Todos los que aún se mantenían de pie huyeron, dejando el 
suelo cubierto de camaradas inertes ó gimeantes. 

Gillespie acometió inmediatamente á puntapiés, la gran puerta del edificio, y 



finalmente hizo de su cachiporra una catapulta, derribando á los primeros 
embates las dos hojas chapadas de acero. 

—¡Ra-Ra, hijo mío—gritó á toda voz—, la salida está libre; huye y no 
perdamos tiempo! 

Saltando sobre las hojas rotas de la puerta aparecieron bajo su arco varios 
hombres que parecían asombrados de su buena suerte y miraban en torno, no 
sabiendo por dónde escapar. Debían ser los compañeros de Ra-Ra. Éste apareció 
al fin, y al ver al gigante con su arma aplastadora y todo el suelo en torno de él 
cubierto de enemigos, gritó con entusiasmo: 

—¡Victoria!... Marchemos inmediatamente contra el palacio y acabaremos en 
un instante con el gobierno de las mujeres. ¡Viva la emancipación masculina!... 

Pero Edwin se había inclinado sobre él, tomándole con sus dedos, y lo elevó 
hasta el mismo bolsillo donde estaba oculta Popito. Al hacer este movimiento 
cayeron de su pecho muchas flechas que habían quedado medio clavadas en el 
paño de la chaqueta. 

—Lo que vas á hacer, querido Ra-Ra—dijo—, es quedarte quietecito dentro 
de este bolsillo, donde encontrarás una agradable sorpresa. ¿Crees que voy á 
perder el tiempo mezclándome en esta ridicula guerra entre hombres y 
mujeres?... ¡A callar! Es inútil que protestes, porque no te oiré. Ahora ya no 
necesito guías; puedo moverme solo. 

Y como su estatura le permitía ver por encima de los tejados, se dirigió hacia 
el puerto por el camino más corto. 

Ra-Ra, luego de quedar sumido en el fondo del bolsillo, se asomó á su 
abertura, braceando entre gritos de desesperación. Pero el gigante no quiso 
escuchar lo que juzgaba protestas políticas del revolucionario y le dió un golpe 
en la cabeza con uno de sus dedos, enviándolo otra vez al fondo del bolsillo. 

Llegó Gillespie al puerto, teniendo siempre ante sus pies un ancho espacio de 
terreno libre de gentío. Todos huían á ambos lados de él, pero era para juntarse 
luego que había pasado, profiriendo gritos de alarma y amenazas. 

A la cabeza de esta muchedumbre rodaba el automóvil-tigre de Flimnap. El 
profesor, puesto de pie sobre el vehículo, iba arengando al gentío. 

—¡No le hagan daño! —decía—. Se ha vuelto loco; no puede ser otra cosa; 
pero tratándolo con dulzura acabará por someterse. 

Unos le escuchaban sin hacerle caso; otros, que habían visto de lejos el 
exterminio realizado por el gigante ante la cárcel, gritaban venganza. Esta masa 
enorme y alborotada, sin organización alguna, en la que se confundían militares 
y civiles, mujeres y hombres, avanzaba cada vez más rápidamente, hasta que se 
detuvo de pronto con un movimiento de retroceso que se extendió hasta el centro 
de la ciudad, esparciendo la alarma en las calles transversales. El gigante se 



había detenido al llegar al puerto, y la muchedumbre que le seguía se detuvo 
igualmente. 

Al ver llegar al Hombre-Montaña huyeron todos los que trabajaban en los 
muelles trasladando á varios buques mercantes los víveres amontonados para el 
avituallamiento del ejército y de la flota. El gigante avanzó por uno de estos 
muelles, anchísimo para los pigmeos, pero en el cual tenía que colocar sus pies 
con precaución, como si marchase por lo alto de una pared. 

La muchedumbre lanzó un grito de sorpresa y de rabia al darse cuenta de la 
dirección que seguía. Junto á este muelle se hallaba anclado el bote que le había 
traído de su remoto país. 

—¡El Hombre-Montaña va á escaparse! —gritaron miles de voces. 

Otros se alegraron de esto, aceptándolo como una solución beneficiosa para el 
país, ahora que necesitaba concentrar todas sus actividades en la guerra contra 
los hombres. 

Todos vieron cómo se inclinaba sobre los peñascos que defendían el lado 
exterior del muelle formando una línea de rompeolas. Con una roca en cada 
mano, levantó la cabeza, mirando en torno de él inquietamente. Desde el 
principio de su fuga le preocupaban más los ruidos del aire que las agresiones de 
los enemigos que marchaban sobre la tierra. Una flotilla de máquinas voladoras 
representaba para él un peligro temible. 

Sonó un zumbido de avión cerca de sus orejas y se puso en guardia; pero al 
ver que sólo era una máquina la que flotaba en el aire, sonrió satisfecho. 

En aquel mismo momento los señores del Consejo Ejecutivo y sus ministros 
deploraban haber enviado contra los hombres sublevados todas las fuerzas aéreas 
existentes en la capital, y les ordenaban por medio de ondas atmosféricas que 
volviesen con toda rapidez para exterminar al gigante. Sólo había quedado un 
aparato volador, algo antiguo, para los servicios extraordinarios, y su tripulación 
estaba compuesta de señoras maduras, movilizadas por la guerra, que habían 
permanecido largos años sin ejercer sus habilidades de guerreras del aire. 

La máquina, que tenía la forma de una paloma, no osó aproximarse mucho al 
Hombre-Montaña. Los aviadores que le aprisionaron durante su sueño al 
desembarcar en el país tampoco se habrían atrevido á pasar ahora cerca de su 
cabeza, como lo hicieron entonces. Había que temer un golpe de aquel árbol que 
le servía de bastón. 

Gillespie oyó un silbido, viendo al mismo tiempo ondular en el espacio un 
serpenteo luminoso semejante á un relámpago blanco. Acababan de arrojar sobre 
él uno de aquellos cables de platino de los cuales no podía defenderse. Pero echó 
atrás la cabeza, y el brillante hilo pasó sin tocarle, retorciéndose y doblando su 
extremo hacia arriba, como una serpiente furiosa. 



Las matronas de la máquina volante, que veían debajo de ellas á todo el 
vecindario de la capital admirándolas, como si de su esfuerzo dependiese la 
suerte de la República, quisieron no marrar su segundo ataque, y para ello 
hicieron descender la máquina más cerca del gigante, aunque manteniéndola á 
tal altura que no pudiera alcanzarla con su garrote. 

El Hombre-Montaña levantó una mano y, antes de que los aviadores lograsen 
enviar de nuevo su lazo metálico, asestó á la máquina una pedrada certera. El 
ave mecánica se desplomó herida, flotando algunos momentos sobre la copa azul 
del puerto, mientras las matronas reservistas se salvaban á nado. Al fin se acostó 
sobre una de sus aletas, desapareciendo entre los círculos concéntricos que había 
abierto en el agua. 

Como Gillespie no veía otros enemigos aéreos, saltó dentro de su bote, lo que 
produjo en el puerto una enorme ondulación que hizo danzar sobre sus amarras á 
todos los buques de los pigmeos. 

Rápidamente, el coloso había amontonado con ambas manos varias rocas de la 
escollera, arrojándolas en el fondo de su barca. Vió con placer que la marinería 
de la escuadra del Sol Naciente había dejado en su embarcación dos remos 
antiguos, así como una cesta, una paleta para achicar el agua y otros objetos de 
menos valor. Todo lo demás, víveres y ropas, se lo habían llevado el primer día 
de su llegada para exhibirlo ante el gobierno y guardarlo, finalmente, en los 
arsenales de la ciudad. 

Lo primero que procuró fué librar el bote de las amarras puestas por los 
pigmeos. Lamentaba no tener un simple cortaplumas para terminar más pronto, 
partiendo los cables que lo tenían sujeto. Dos de éstos le unían al muelle, atados 
á dos troncos de pino que hacían oficio de pilotes. Gillespie, para no perder 
tiempo desenredando los nudos hechos por la marinería enana, tiró simplemente 
de estos cables, enormes para los habitantes del país, pero menos gruesos que su 
dedo meñique, arrancando los dos maderos de la tierra en que estaban clavados. 
Luego se dirigió hacia la proa para levantar las anclas hundidas en el fondo del 
puerto. 

Estas anclas eran recuerdos venerables de la época posterior á Eulame, cuando 
las naciones, en implacable rivalidad marítima, se dedicaron á construir buques 
inmensos, fortalezas flotantes de numerosos cañones, guarnecidas por miles de 
combatientes. Para Gillespie resultaban de un tamaño considerable, más allá de 
las proporciones guardadas por las demás cosas de los pigmeos, pues eran tan 
largas casi como sus piernas. Por esto tuvo que esforzarse mucho para 
arrancarlas del barro del fondo, subiéndolas hasta el bote. 

De pronto suspendió su trabajo al oir que le hablaban en inglés desde el 
muelle. Era Flimnap. Todos sus compatriotas permanecían alejados después de 



haber visto que el gigante del árbol amenazador sabía igualmente aplastar á sus 
enemigos á gran distancia, valiéndose de rocas capaces de destruir una casa ó un 
buque. Gritaban contra él, pero se mantenían aglomerados en las bocacalles, 
prontos á huir, sin atreverse á avanzar al descubierto sobre los muelles. Sólo 
Flimnap, siguiendo los consejos de su amor y seguro de la bondad del gigante, se 
atrevió á ir hacia él. 

—¡Gentleman—dijo con voz llorosa—, lléveme con usted, ya que su 
intención es huir para siempre de esta tierra! ¡Piense en mí, se lo suplico!... 
¿Cómo podré vivir cuando el Gentleman-Montaña se haya marchado para 
siempre?... 

Pero el Gentleman-Montaña miró sonriendo al grueso capitán y levantó los 
hombros. Luego le volvió la espalda, empezando á forcejear para subir la 
segunda ancla. 

—¡Lléveme! —continuó—. ¿Qué voy á hacer en mi patria?... Al ver que usted 
quiere marcharse, todas mis creencias se han derrumbado. Nada me importa que 
perezca el gobierno de las mujeres, que triunfen los hombres ó que la guerra sea 
interminable. Lo único que me interesa es mi amor. 

»Además, gentleman, este país me parece inmensamente triste y empiezo á 
aborrecer á los que lo habitan. Creíamos terminada para siempre la guerra; era 
un monstruo de los tiempos remotos que nunca podía resucitar; y ahora la guerra 
surge cuando menos lo esperábamos y nadie sabe cuándo acabará. ¿Viviremos 
esclavos eternamente de nuestra barbarie original, sin que haya educación capaz 
de modificarnos?... ¿Será una mentira el progreso?... ¿Estaremos condenados á 
dar eternas vueltas, lo mismo que una rueda, sin salir jamás del mismo círculo?... 

Pero el coloso no oía sus ruegos ni prestaba atención á las preguntas que iba 
formulando Flimnap, de acuerdo con sus hábitos de conferencista. Lo que á 
Gillespie le preocupaba era salir del puerto cuanto antes. Ya tenía fuera del agua 
la segunda ancla, y empuñó los remos, empezando á bogar de pie y mirando á la 
proa. 

—¡Gentleman, lléveme! —gritó el amoroso catedrático con un temblor 
histérico en la voz y extendiendo sus brazos—. Yo no quiero vivir aquí. Tómeme 
en su navio gigantesco ó me arrojo al agua. 

No supo nunca Gillespie si el enamorado capitán fué capaz de cumplir su 
amenaza, pues se negó á volver el rostro. Pronto dejó de oir la voz de su antiguo 
traductor. Remaba tan vigorosamente, que con unas cuantas paladas se colocó en 
el centro del puerto. De los buques mercantes escapaban en masa las 
tripulaciones, por creer que el Hombre-Montaña quería tomarlos al abordaje. 
Pero Gillespie puso su proa hacia el otro lado del puerto, donde estaban los 
almacenes de víveres para las tropas. 



Al saltar sobre el muelle, éste quedó desierto. Por encima de las techumbres 
de los almacenes vió un patio donde estaban puestas á secar enormes cantidades 
de carne convertida en cecina. A puñados arrebató esta reserva alimenticia, 
arrojándola en el cesto que había sacado del bote. También limpió otro patio de 
los víveres que guardaba formando montones, y los depositó en el mismo cesto 
sin ningún orden. 

Cuando estuvo otra vez en su embarcación notó que los muelles se iban 
cubriendo de pigmeos. Eran soldados vestidos con vistosos uniformes y que 
avanzaban denodadamente. Los que tenían arcos disparaban, pero sus flechas 
caían mucho antes de llegar adonde estaba el gigante, lo que hizo sonreír á éste 
despectivamente, no queriendo responder á la agresión. 

Hubo en la muchedumbre un movimiento de retroceso, y luego se abrió 
dejando paso á algo que provocaba aclamaciones de entusiasmo. Gillespie, 
interesado por este movimiento, permaneció de pie en su bote, mirando hacia 
dicho sitio. 

Era que el Consejo Ejecutivo, para remedio de la inferioridad agresiva de sus 
tropas, acababa de enviar varios cañones de los más grandes que se conservaban 
en el Museo Histórico. Esta artillería gruesa databa de los tiempos de Eulame, y 
la componían ocho piezas de asedio del tamaño y el calibre de un revólver de 
marca mayor, de los usados en el mundo de los Hombres-Montañas. 

Los guerreros femeninos empujaban con entusiasmo estas armas colosales, 
colgándose de los rayos de sus ruedas para hacerlas avanzar. Momaren, con la 
cabeza cubierta de vendajes y el aspecto dolorido, marchaba al frente de varios 
profesores que se imaginaban conocer por sus lecturas el manejo de tales 
monstruos de acero. Lloró de emoción la muchedumbre al ver que el Padre de 
los Maestros, á pesar de hallarse gravemente enfermo, había abandonado su 
cama para servir á la patria. 

Tres cañones fueron apuntados contra el gigante. Uno permaneció mudo, por 
más que los artilleros improvisados se agitaron en torno de él; otro, al disparar, 
se acostó de lado por haberse roto una de sus ruedas, aplastando á los que pilló 
debajo. El tercero funcionó normalmente, y su proyectil, en vez de tocar al 
coloso, echó á pique dos de los barcos que estaban á la carga. 

El estruendo de las explosiones, completamente nuevo para la mayor parte de 
este gentío, le hizo huir con más rapidez que el miedo al coloso. Gillespie no 
quiso dejar que sus enemigos continuaran ejercitándose en el manejo de la 
artillería, y tomó el achicador que estaba en el fondo de su barca. Con esta paleta 
envió por el aire unas cuantas masas de agua, que vinieron á desplomarse 
algunos metros más allá, sobre los grandes cañones y todos los que se movían en 
torno á ellos. 



Momaren huyó con sus profesores, perseguido por el enorme diluvio, y hasta 
las amazonas más dispuestas á morir se refugiaron detrás de las piezas de 
artillería y de los armones chorreantes. 

Edwin, empuñando otra vez sus remos, procuró salir rápidamente del puerto. 
Nada le quedaba que hacer en él. Pero fuera de su boca le salió al encuentro un 
obstáculo inesperado. 

La escuadra del Sol Naciente había zarpado días antes, lo mismo que las flotas 
aéreas, para combatir á los insurrectos, dejando solamente dos buques á las 
órdenes del gobierno. Estos buques, mientras Gillespie levantaba sus anclas y 
saqueaba los almacenes, habían embarcado una parte de sus tripulaciones que se 
hallaban en tierra con permiso, saliendo del puerto para combatirle, por creer sus 
capitanes que fuera de él podrían maniobrar mejor contra el barco gigantesco. 
Reconocían la desigualdad de sus fuerzas al compararlas con el poder ofensivo 
de este último, pero habían recibido órdenes precisas de los gobernantes—todos 
ellos de una ignorancia completa en las cosas del mar—, y marchaban al ataque 
con el heroísmo sombrío del que sabe que va á morir inútilmente. 

Uno de los navios se colocó ante el bote de Gillespie, cortándole el camino, al 
mismo tiempo que le enviaba una nube de pequeños guijarros con sus catapultas; 
pero el gigante remó vigorosamente, cayendo sobre él en unos segundos, y lo 
hizo desaparecer bajo el rudo choque de su proa. 

En el mismo instante el bote quedó inmovilizado con tal brusquedad, que 
Edwin casi cayó de espaldas. Miró en torno de él, sin distinguir nada amenazante 
en el mar; pero sobre una de las bordas de su embarcación vió cómo se movía 
una especie de hilo de araña. Este filamento había acabado por pegarse á la 
madera, como si fuese un ser vivo, mientras su extremo opuesto se perdía en la 
profundidad acuática. 

Era un cable igual á los de las máquinas aéreas. Gillespie adivinó que el 
segundo buque se había sumergido y le enviaba desde el fondo sus tentáculos 
metálicos, animados y prensibles, que parecían poseer la inteligencia de un ser 
viviente. Varios de estos cables debían estar pegados ya á la quilla de su bote. 
Otro salió del agua, como una lombriz de nerviosas contracciones, enroscándose 
en torno á uno de sus remos. Iba á quedar allí, prisionero del buque invisible, no 
más grande que un juguete, el cual lentamente tiraría de él hacia el interior del 
puerto, ó le retendría inmovilizado, esperando que llegase la flota, avisada por 
las comunicaciones atmosféricas. 

Por primera vez en toda la tarde sintió el coloso la angustia del peligro. Este 
adversario resultaba más temible que todas las muchedumbres aporreadas y 
perseguidas por él en las calles de la capital. Cuando se consideraba libre para 
siempre de los pigmeos, era su prisionero y sólo podía esperar la muerte. 



Asomó cautelosamente su cabeza por las bordas de la embarcación, pronto á 
retirarla antes de que un nuevo cable viniera á enroscarse en su cuello. Siguiendo 
la dirección de los filamentos hundidos en el agua, creyó ver un objeto negro que 
flotaba á pocos metros de la superficie. Agarró una piedra, arrojándola en el mar 
con una fuerza que hizo surgir chorros de espuma. Pero en vez de obtener su 
deseo, un nuevo cable se elevó amenazante sobre las aguas. Arrojó otra piedra, y 
luego otra, persiguiendo de este modo al terrible pez mecánico que daba vueltas 
en torno á su bote. 

Sintió un escalofrío de angustia al darse cuenta de que sólo le quedaba un 
pedazo de roca como último proyectil, y lo arrojó con toda la fuerza de su 
desesperación, casi sin mirar, confiándose al instinto y á la suerte. 

Se obscureció el agua con una dilatación negra, como si se hubiese roto en sus 
entrañas una gran bolsa repleta de tinta. Subieron á la superficie densas burbujas 
de gases, que estallaron con un estrépito hediondo, y todos los cables se soltaron 
á la vez, cayendo inertes, como los segmentos de una serpiente partida, como los 
tentáculos de un pulpo desgarrado. 

Libre ya de este obstáculo, Gillespie volvió á empuñar los remos, avanzando 
por unas aguas que la marina pigmea rehuía el frecuentar. Puso la proa hacia la 
barrera de rocas y espumas, obra de los dioses, que limitaba el mundo conocido. 

Después de una hora de violento ejercicio, Gillespie, cubierto de sudor, 
necesitó despojarse de la chaqueta. Todavía pendían de su tejido muchas flechas, 
que le recordaron su primer choque con los soldados de la República femenina. 
La vista de ellas evocó en su memoria á los dos compañeros de viaje, 
completamente olvidados hasta entonces. 

Sosteniendo la chaqueta con una mano, metió la otra en el bolsillo superior, 
extrayendo uno tras otro á los dos pigmeos para depositarlos dulcemente en la 
popa de la embarcación. 

Ra-Ra se mostró sombrío y ceñudo, mirando al Hombre-Montaña con 
hostilidad, como si recordase aún el golpe que le había dado con un dedo para 
que permaneciese dentro del bolsillo. Al ver que el gigante, hundiendo por 
segunda vez su mano en la tela, sacaba á su amada, le gritó con dureza: 

—¡Tenga cuidado, monstruo!... La pobre Popito tal vez va á morir. 

Edwin miró con asombro á la delicada joven, que, no pudiendo continuar de 
pie, acababa de tenderse sobre la madera de la popa, mientras Ra-Ra sostenía su 
cabeza, arrodillado. 

¡Gran Dios!... Miss Margaret Haynes, por otro nombre Popito, tenía las ropas 
manchadas de sangre. Su rostro estaba empalidecido por una lividez mortal. Sus 
labios eran ahora azules, y una humildad dolorosa parecía haber agrandado sus 
ojos. 



Con acento de rencor, como si el gigante tuviese la culpa de la herida recibida 
por su amada, Ra-Ra fué explicándole todo lo ocurrido desde que salió de la 
cárcel. Al caer en el fondo del bolsillo oyó gemidos dolorosos, viendo á 
continuación cómo la dulce Popito chorreaba sangre. Una de las muchas flechas 
dirigidas contra el Hombre-Montaña, al clavarse en el paño de la chaqueta, la 
había alcanzado con su punta. Ra-Ra trepó inmediatamente á la abertura para 
advertir al gigante; pero éste, en vez de escucharle, lo golpeó con uno de sus 
dedos, haciéndole caer de nuevo sobre el cuerpo de la joven herida. Así habían 
permanecido los dos mucho tiempo, sufriendo el más horrible de los suplicios 
encerrados en aquella bolsa agitada continuamente por los movimientos que hizo 
el coloso para defenderse de la máquina voladora, para desamarrar la barca, para 
inundar la artillería de los pigmeos y para batirse al fin con los dos buques 
enemigos. 

Era extraordinario que Popito viviese aún. Él había vendado la herida con 
pedazos de tela arrancados á su traje, y temblaba al pensar que la delicada joven 
tal vez no pudiera resistir tantos sufrimientos. 

—Usted tiene la culpa, gentleman. ¿Por qué no nos dejó en nuestra patria? 
¿Por qué nos ha traído aquí, haciéndonos sus esclavos? 

Edwin lanzó á su propia miniatura una mirada de desprecio. 

—¿Vivirías ahora si te hubiese dejado en tu país?... ¿No era necesario que me 
defendiese para que los tres nos viésemos libres?... 

Y convencido de que Ra-Ra, por ser igual á él, sólo podía decir tonterías 
cuando estaba furioso, prescindió de su persona para ocuparse únicamente de 
Popito. ¿Era posible que miss Margaret fuese á morir cuando él la había 
salvado?... Volver atrás resultaba imposible; en la tierra de los pigmeos sólo les 
esperaba la muerte. Lo mejor era ir al encuentro de los gigantes de su especie, 
para que aquella pobre joven recobrase la salud. Pensó además que los buques de 
la flota, avisados por el gobierno, navegarían ya á estas horas para darle caza, y 
era necesario pasar cuanto antes la barrera de los dioses. 

Gillespie volvió otra vez á empuñar los remos, bogando con un vigor 
maravilloso del que no se habría considerado capaz días antes. Le pareció que el 
cansancio era algo que su cuerpo no podía conocer. También creyó sobrenatural 
que el día se prolongase más allá de sus límites ordinarios. El sol parecía inmóvil 
en el horizonte. Llevaba horas y horas remando, sin que sus brazos se fatigasen y 
sin que el astro diurno descendiese hacia el mar. 

Popito, al permanecer fuera de su encierro, respirando el aire salino, pareció 
reanimarse. Sonreía dulcemente, con la cabeza apoyada en una rodilla de Ra-Ra. 
Sus ojos estaban fijos en los ojos de él, que la contemplaban verticalmente. 
Después, estrechándose las manos, paseaban los dos sus miradas por aquel mar 



misterioso y temible, poco frecuentado por los seres de su especie. Pasaron junto 
á una roca cubierta de plantas marítimas, en la que Gillespie sólo hubiera podido 
dar unos veinte pasos. 

—Aquí está sepultado mi glorioso abuelo—dijo Ra-Ra. El mar se iba rizando 
con largas ondulaciones que hacían cabecear al bote y hubiesen representado un 
oleaje de tormenta para los buques de la escuadra del Sol Naciente. Los dos 
amantes miraban con espanto el movimiento de la enorme nave. 

—¡Atención, hijos míos! —dijo Gillespie—. Vamos á pasar la llamada barrera 
de los dioses, y las rompientes nos sacudirán un poco. 

Dobló su chaqueta sobre la popa y puso entre los pliegues á los dos pigmeos. 
Luego siguió remando, de pie y con la vista fija en la línea de escollos, para 
enfilar á tiempo los callejones de espuma hirviente abiertos en ella. 

El bote se levantó sobre las olas y volvió á caer, tocando varias veces con su 
quilla los obstáculos invisibles. Terminaron los sacudimientos al quedar atrás la 
línea de rocas submarinas, y un mar de azul obscuro y profundo se extendió sin 
límites ante la proa del bote. 

—Entramos en el mundo de los Hombres Montañas—gritó alegremente 
Gillespie. 

Después de estas palabras se hizo inmediatamente la noche, y Edwin sintió de 
golpe toda la fatiga de los esfuerzos que llevaba realizados. 

Buscó en su cesto de provisiones lo que le pareció más exquisito, 
depositándolo á puñados sobre su chaqueta para que comiesen los dos amantes 
refugiados en sus pliegues. Él también comió, tendiéndose después en el fondo 
de la barca para dormir. 

No pudo explicarse cómo el sueño le mantuvo bajo su dominio tantas horas. 
Cuando despertó, el sol estaba ya muy alto, pero no fué la caricia cáustica de su 
luz la que le volvió á la vida. Unos gritos que parecían venir de muy lejos, 
entrecortados por llantos, fueron el verdadero motivo que le hizo salir de su 
sopor incomprensible. Ra-Ra le llamaba. 

—¡Gentleman, Popito se me muere!... ¡Ya ha muerto tal vez! 

Gillespie se irguió al escuchar esta terrible noticia. ¿Era posible que miss 
Margaret pudiese morir?... 

La vió tendida entre dos dobleces del paño de su chaqueta, con la cabeza 
sobre una arruga que había preparado y mullido su amante para que la sirviese 
de almohada. Estaba más blanca que el día anterior, como si hubiese perdido 
toda la sangre de su cuerpo. Abrió los ojos y volvió á cerrarlos repetidas veces 
después de mirar á Ra-Ra y al gigante. 

—¡Oh, miss Margaret! —suplicó Edwin—. No se muera. ¿Qué haré yo en el 
mundo si usted me abandona?... 



Y el pobre coloso tenía en su voz el mismo tono desesperado del pigmeo 
Ra-Ra. 

Como si necesitase contemplarla de más cerca, pasó una mano con suavidad 
por debajo del cuerpo de Popito y puso igualmente sobre la palma á su lloroso 
compañero, para no privarle ni un instante de la presencia de su amada. 

Sentado en el centro del bote permaneció mucho tiempo, con la diestra cerca 
de los ojos, contemplando el grupo que formaban los dos pigmeos enamorados. 

Ra-Ra, arrodillado junto á ella, le tomaba las manos, hablándola ansiosamente 
para que abriese los ojos una vez más, y creyendo que cuando los cerraba era 
para siempre. 

—¡Oh, hermano de mis ensueños! ¡Madre de mis alegrías! ¿Me oyes?... No te 
mueras; yo no quiero que mueras. Aún quedan para nosotros muchos soles 
dichosos y muchas lunas de amor. El Gentleman-Montaña nos llevará á su país, 
y las esposas de los gigantes sentirán asombro al verte tan hermosa. Para las 
reinas de aquellas tierras será una gloria llevarte dormida sobre su pecho, pues 
no hay joya que pueda compararse en hermosura contigo. ¿Me oyes ... di ... me 
oyes? 

Y el gigante, con su bronca voz, se unía á este lamento acariciador, repitiendo 
monótonamente: 

—No se muera usted, miss Margaret... ¡No se muera! 

De pronto Ra-Ra lanzó un chillido casi femenil: 

—No me contesta... ¡Ha muerto!... ¡ha muerto!... 

Así era. Hacía mucho tiempo que él hablaba, sin que la joven pareciese oirle. 
Su última sonrisa se había inmovilizado, convirtiéndose en una mueca fría y 
lúgubre. 

Ra-Ra levantó uno de los brazos de su amada, y el brazo volvió á caer con la 
inercia de la muerte. Entreabrió sus párpados, y sólo pudo encontrar un globo 
vidrioso y empañado, del que había huido toda luz. 

—¡Ha muerto, gentleman! —gritó llorando como un niño. 

Y el gentleman permanecía cabizbajo, mirando fijamente su mano, en cuya 
palma acababa de desarrollarse la tragedia amorosa de su propia vida. 

Pasó mucho tiempo ... ¡mucho! Ra-Ra, tendido junto al cadáver y abrazado á 
él, lloraba y lloraba incesantemente. Gillespie seguía inmóvil, sin hacer ningún 
gesto de dolor, considerando inútil la exteriorización de su pena, pues contaba 
con un «otro yo» ocupado en derramar sus propias lágrimas. 

A la caída de la tarde, un fuerte deseo de actividad hizo salir á Edwin de esta 
inercia. Un gentleman debe al cadáver de la mujer amada algo más que una 
dolorosa contemplación. 

Pensó en los cementerios de su América, verdes, rumorosos, abundantes en 



flores y mariposas, verdaderos jardines que sirven de lugar de cita á los 
enamorados y asoman sus tumbas entre frescas arboledas al borde de riachuelos 
que se deslizan bajo puentes rústicos. De estar allá, construiría en uno de estos 
paseos, que con su sonrisa primaveral parecen burlarse del miedo á la muerte, un 
gracioso monumento para depositar á Popito, y la visitaría todas las tardes 
llevándola un ramo de flores. ¡Pero aquí, en medio del mar, tan lejos de las 
tierras habitadas por los hombres de su especie!... 

Creyó ver que el adorable cuerpo de miss Margaret empezaba á 
descomponerse. Tal vez era ilusión de sus ojos, pero el mármol de su palidez 
parecía haber tomado un tono verdinegro, con estrías que denunciaban la 
podredumbre interior. Resultaba preferible no presenciar la desagregación 
material y desesperante de este cuerpo adorado. Además, su deber era darle 
sepultura inmediata en el mar, ya que no podía hacerlo en tierra. 

Tomó á un mismo tiempo con sus dedos el cadáver de Popito y el cuerpo de 
Ra-Ra, depositándolos de nuevo sobre la chaqueta. Luego hizo una rebusca entre 
los objetos amontonados en la barca después del registro realizado por la 
marinería de la escuadra del Sol Naciente, y encontró una pequeña caja de 
cigarros que él había tomado en su camarote al ocurrir la voladura del 
paquebote. Los pigmeos la habían dejado vacía después de llevarse las seis 
columnas de hierba prensada, obscura y picante que contenía su interior, tan altas 
como sus cuerpos. Esta caja iba á ser el féretro de la dulce Popito. 

Empezaba á ponerse el sol, cuando Gillespie pasó á la popa con la cajita en su 
diestra. Ra-Ra, como si presintiese el peligro, se puso de pie, y al fijarse en la 
mano del gigante adivinó su intención, gritando con voz desesperada: 

—¡No quiero!... ¡No quiero! 

Luego, comprendiendo que su resistencia resultaría inútil ante las fuerzas del 
coloso, apeló á la súplica: 

—Déjela aquí, gentleman. ¿Por qué me la arrebata? Esa tumba que quiere 
darle es tan enorme, ¡es tan fría!... Usted es bueno, gentleman; usted me ha 
protegido siempre. Atienda mis ruegos. 

Pero el gigante le hizo retroceder con el dorso de una de sus manos, tomando 
después el cadáver para depositarlo en la cajita. 

Iba á cerrar su tapa, cuando Ra-Ra se abalanzó sobre ella. 

—Métame á mí también—dijo—. Donde Popito vaya debo ir yo. Nos lo 
hemos jurado muchas veces. ¿Por qué se empeña en separarnos?... 

La mano del gigante volvió á repelerle, mientras dos lágrimas se desplomaban 
de los ojos de Gillespie, cayendo en el interior de la cajita. 

Cerró lentamente la tapa, volviendo con una presión de sus dedos á hacer 
penetrar las tachuelas en sus antiguos orificios. 



Ya se había ocultado el sol, dejando en el horizonte una barra roja entre 
vapores flotantes de oro mortecino. 

Otras dos gotas enormes de llanto vinieron á caer sobre la cubierta del 
improvisado ataúd. 

Mientras tanto, Ra-Ra lanzaba continuos lamentos, iguales á los aullidos de 
una bestezuela herida muy lejos ... muy lejos... 

—¡Adiós, Margaret! —murmuró Edwin. 

Y sacando un brazo fuera del bote, dejó caer la caja de cigarros. 

Flotó sobre el agua unos instantes, y luego se fué al fondo bajo el peso de 
alguien que acababa de arrojarse sobre ella. 

Era Ra-Ra, que había saltado fuera de la embarcación para abrazarse al 
féretro, desapareciendo con él. 

Y Edwin Gillespie, como si temiera quedarse solo, obedeciendo á una 
voluntad superior y misteriosa que le empujaba con fuerza irresistible, imitó á 
Ra-Ra, lanzándose también de cabeza en el mar. 



XVI 

Donde el Hombre-Montaña deja de ser gigante y da 

por terminado su viaje 


Se vió envuelto en pegajosa obscuridad. Una fuerza voraz tiraba de él, 
absorbiéndole. Así fué descendiendo á las regiones inferiores, donde las tinieblas 
eran aún más densas. 

Braceó desesperadamente al sentir las primeras angustias de la asfixia, dando 
al mismo tiempo furiosas patadas en el ambiente líquido. Tenía la certeza de que 
iba á morir ahogado, y esto mismo comunicaba á sus fuerzas un nuevo vigor. 

—¡No quiero morir, no debo morir! —se decía Edwin. 

El egoísmo vital se había apoderado de él, borrando las tristezas sentimentales 
de poco antes. Ya no se acordaba de la dulce Popito ni de Ra-Ra, suicida por 
amor. Este pigmeo podía matarse, era dueño de su vida, y él no pensaba negarle 
el derecho á disponer de ella. Pero el Gentleman-Montaña no alcanzaba á 
comprender en virtud de qué razones debía imitar al otro, solamente porque se 
parecían, como una persona se asemeja á un retrato suyo en miniatura. 

Como el joven americano deseaba prolongar su vida, agitó brazos y piernas, 
no sabiendo en realidad si el abismo seguía absorbiéndolo ó si lograba 
remontarse poco á poco hacia la superficie. 

Su deseo era terminar lo más pronto que fuese posible esta vida flotante y 
anormal, en la que su cuerpo tenía que luchar contra las leyes físicas, trabajando 
desesperadamente por libertarse de los tirones de la gravitación. Sólo aspiraba á 
encontrar un punto de apoyo, algo sólido que poder asir con sus manos. 

Tan vehemente era este deseo, que no tenía en cuenta la magnitud del objeto. 
Una botella cerrada, un simple tapón flotante, bastarían para sostener todo su 
cuerpo. Lo esencial era encontrar donde agarrarse. 

Y de pronto su mano derecha sintió el duro contacto de una madera pulida y 
firme. 

Se cogió á ella con la crispación del que va á morir; la oprimió como si 
pretendiese incrustar sus dedos en la venosa y compacta superficie. Después 
pegó á ella su otra mano, y, apoyándose en este sostén, fué elevando todo su 
cuerpo. 

Tan grande resultaba la violencia del esfuerzo, que la madera crujió, 
esparciendo un sonido de rotura á través del ambiente líquido y pegajoso. 



Poco á poco sacó la cabeza fuera del agua y vió que había cerrado la noche. 
Pero la lobreguez nocturna estaba cortada por el resplandor de un sol rojo cuyos 
rayos parecían de sangre fluida. 

Este sol lo tenía sobre su cabeza, é instintivamente volvió los ojos para verlo. 
Era simplemente una lamparilla eléctrica resguardada por un vidrio cóncavo. 

Aturdido por tal descubrimiento, cerró los ojos para condensar sus sentidos y 
poder apreciar lo que le rodeaba sin absurdos fantasmagóricos. El hecho de que 
el sol se convirtiese de pronto en una lámpara eléctrica le hizo sospechar que 
estaba dormido ó que el descenso al abismo oceánico había perturbado sus 
facultades mentales. 

Volvió á abrir los ojos, limitándose á mirar enfrente de él. Lo primero que vió 
fué sus pies descansando sobre algo que estaba más alto que el suelo; después 
contempló este suelo, que era de madera limpia y brillante, con ensambladuras 
muy ajustadas; y más allá, como último término, una barandilla recubierta 
exteriormente de lona pintada de blanco. Sobre esta baranda se abría una 
obscuridad misteriosa que parecía exhalar el aliento salitroso del infinito. 

Sintió dolor en las manos á causa de la tenacidad con que estaban agarradas al 
objeto providencial que le había servido de punto de apoyo en su agonía de 
náufrago. 

Los ojos de Gillespie, todavía mal abiertos, siguieron la longitud de uno de 
sus brazos, en busca de las manos, para encontrarlas al fin agarradas á una 
madera de color de manteca, pulida y brillante. Esta madera afectaba una forma 
que no era desconocida para Edwin. 

Después de examinarla con los titubeos de un entendimiento todavía confuso, 
acabó por descubrir que era el brazo de un sillón. Una vez hecho este 
descubrimiento, todo lo demás resultó fácil para él; sus facultades despertaron 
instantáneamente, ayudándose unas á otras. 

Se dió cuenta de que estaba sentado en un sillón, con las piernas extendidas. 
Luego se incorporó, soltando el brazo de madera, que dejó oir un nuevo quejido 
de quebrantamiento al verse libre de la desesperada opresión. Rápidamente fué 
reconociendo el verdadero aspecto de todo lo que le rodeaba. El sol rojo no era 
mas que una lámpara eléctrica de las que alumbran el puente de paseo de un 
paquebote. 

Gillespie tardó en reconocer el buque. ¿Qué hacía él allí?... ¿Quién le había 
traído?... Quiso echar una pierna fuera del sillón, y su pie tropezó con algo que 
resbalaba sobre la madera lanzando un susurro, como de frote de papeles. 

Al avanzar su cabeza vió un libro caído, que tenía el lomo en alto, ostentando 
en su tapa de colores un hombre con casaca á la antigua, las piernas en forma de 
compás, y pasando entre ellas un ejército de pigmeos. La vista de este dibujo le 



ayudó á despertar completamente, reanudando el funcionamiento de su memoria. 

No había hecho mas que dormir, como tantos protagonistas de cuentos y 
comedias, soñando con arreglo á su última lectura y viendo las escenas de su 
ensueño lo mismo que si realmente transcurriesen en la realidad. 

Sintió un escalofrío, y poniéndose de pie, miró su reloj. Eran las ocho. Los 
pasajeros debían estar ya terminando de comer. Al extremo de la cubierta de 
paseo jugueteaban tres niños vigilados por una institutriz. Tal vez les pertenecía 
aquel libro que había hecho pasar á Gillespie cuatro horas de continuos 
ensueños, inmóvil en un sillón, mientras por el interior de su cráneo desfilaban 
las escenas de una historia tan interesante como inverosímil. 

Al verle despierto y de pie, los niños hicieron esfuerzos por ocultar sus risas. 
Debían haber pasado muchas veces ante su asiento, contemplando cómo se 
agitaba y hablaba en voz baja sin dejar de dormir. 

La risa sofocada de los tres y de la institutriz le hizo abandonar el puente, 
bajando á los salones del paquebote. El americano, después de tanto soñar, sentía 
hambre, un hambre sólo comparable á la que había sufrido cerca del puerto de la 
Ciudad-Paraíso de las Mujeres mientras esperaba inútilmente el envío de víveres 
prometido por la enamorada Llimnap. 

Pero la evocación de esta parte material de su ensueño sirvió para resucitar en 
su memoria la imagen de la dulce Popito y la escena de su muerte. 

Pepito era miss Margaret, y al recordar cómo había fallecido sobre una de sus 
manos y cómo la había arrojado al agua, se sintió invadido por los más tristes 
presentimientos. 

Reconoció de pronto que los supersticiosos no son dignos de burla, como él 
había creído siempre. Se imaginó que todo lo que llevaba visto en sueños no era 
mas que una preparación para llegar á la muerte de Popito y que esta muerte 
debía considerarla como un aviso de las potencias misteriosas que rigen el curso 
de la vida humana. 

—Miss Margaret ha muerto, estoy seguro de ello—se dijo el joven. 

Y en el comedor, cada vez más solitario, pues los pasajeros abandonaban ya 
las mesas, Gillespie dejó intactos todos los platos que le presentó el camarero. 

—Ha muerto, ha muerto indudablemente. 

Cuando vió entrar al encargado de la telegrafía sin hilos del paquebote, 
mirando á un lado y á otro, con un pequeño sobre en una mano, Edwin se 
incorporó para atraer su atención. 

Estaba seguro de que le buscaba á él, Rayéndole la más fatal de las noticias. 

Efectivamente, el telegrafista fué hacia su mesa y le entregó el despacho. 

Gillespie abrió el sobre con mano temblorosa, buscando inmediatamente la 
firma del telegrama. ¡Lo que él había pensado!... El despacho iba suscrito por 



mistress Augusta Haynes. 

No consideró necesario leer las líneas del texto. ¿Para qué?... Sólo un 
acontecimiento terrible podía obligar á esta señora, tan enemiga suya, á enviarle 
un telegrama. 

—Ha muerto; efectivamente, ha muerto. 

Danzaron ante sus ojos las luces del comedor; después se fueron debilitando, 
como si les faltase la fuerza del fluido. Un velo acuático acababa de correrse 
entre sus ojos y estas luces. Y para que los pasajeros retardados no le viesen 
llorar, Edwin Gillespie inclinó la cabeza permaneciendo así mucho tiempo. 

Al fin volvió á abrir el despacho instintivamente, para leerlo línea por línea. 
Sentía el deseo amargamente atractivo que nos impulsa á paladear los grandes 
dolores. Necesitaba saber cómo había sido su desgracia, conocerla detalle por 
detalle, rebuscando entre las palabras inmóviles y secas del telegrama la 
vibración de aquella catástrofe, sin interés para el resto de los humanos, pero la 
más grande que podía ocurrir en el mundo para la madre y para él. 

Se movió en su asiento nerviosamente al leer las primeras palabras. ¡Miss 
Margaret no había muerto!... La madre le decía simplemente que su hija estaba 
enferma, muy enferma, y para que recobrase la salud, ella rogaba á Gillespie que 
regresase cuanto antes á los Estados Unidos. 

Quedó aturdido por el texto inesperado del despacho. Experimentó una gran 
alegría, avergonzándose á continuación de ella. El desesperado pesimismo que 
había sentido en los primeros momentos se reprodujo, haciéndole buscar en el 
telegrama la parte más alarmante, ó sea las primeras palabras. 

¿Qué importaba que la orgullosa señora, olvidando la altivez con que siempre 
le había tratado, se humillase hasta formular este llamamiento?... Lo concreto, lo 
seguro, era que Margaret estaba muy enferma. Para que mistress Augusta 
Haynes se decidiese á llamar al ingeniero Gillespie—pretendiente que nunca 
había sido de su gusto—era preciso que la hija estuviera en verdadero peligro de 
muerte. ¡Y él que se hallaba al otro lado del mundo, separado por una 
navegación de varias semanas!... 

Pasó la noche sin dormir, saltando de su lecho para pasear por el puente y 
volviendo á meterse en el camarote con un deseo siempre incumplido de lograr 
un poco de sueño. 

—¡Quién sabe si ya habrá, muerto! —pensaba tenazmente bajo el influjo de 
su pesimismo—. Cuando la madre ha enviado este despacho, es indudable que 
Margaret va á morir... ¡Y yo sin poder realizar los deseos de esa señora, que 
parece me espera con ansiedad!... ¡Qué idea la mía de emprender un viaje á estas 
tierras remotas! 

Después del amanecer subió á la última cubierta, paseando cerca del puente de 



mando para poder hablar con alguno de los oficiales. 

Encontró á uno que no se parecía en nada al que había visto durante su 
ensueño, ocupando juntos el mismo bote cuando abandonaron el buque próximo 
á hundirse. 

Quiso saber los medios más seguros para regresar á los Estados Unidos cuanto 
antes, y el oficial le habló de un paquebote que partiría de Melbourne horas 
después de la llegada de éste en que iban ellos. 

La buena noticia animó un poco á Gillespie, haciéndole pensar en la remota 
posibilidad de que sus asuntos pasionales obtuviesen finalmente una solución 
dichosa. 

Cuando se dirigía al comedor en busca del desayuno, escuchó su nombre. Era 
el empleado del telégrafo, que le buscaba para entregarle un nuevo despacho. 

Sintió que toda su sangre afluía al corazón, dejando sus miembros en una 
frialdad cadavérica. Después el torrente sanguíneo refluyó con violencia, 
esparciendo por todo su cuerpo una picazón cáustica... Lo que él había 
presentido durante la noche iba á realizarse. El primer telegrama de la madre era 
una especie de preparación para que el dolor lo fuese recibiendo por 
gradaciones. Le había anunciado que Margaret sólo estaba enferma, para horas 
después enviarle un segundo telegrama con la terrible noticia de su muerte... Y el 
telegrama estaba allí al alcance de su mano. 

Pero el telegrafista, un jovenzuelo de ojos maliciosos, le miraba sonriente, y 
se adivinaba en su sonrisa algo que tal vez tenía relación con el despacho. 

En el primer momento Gillespie se sintió tan irritado por esta jovialidad, 
completamente en desacuerdo con su dolor, que hasta tuvo el propósito de 
gratificar al joven con un puñetazo entre ambas cejas. Después pensó que el 
telegrafista estaba enterado indudablemente de lo que contenía el sobre, y era 
inverosímil que entregase sonriendo una noticia de muerte. 

Hasta se imaginó que su sonrisa actual era continuación de otras sonrisas 
anteriores que no había podido reprimir mientras con un lápiz en la mano y el 
casco de orejas metálicas en la cabeza escribía las palabras misteriosas llegadas á 
través de la atmósfera. 

Gillespie le arrebató el despacho para abrirlo... ¡Oh Dios! ¡La firma de miss 
Margaret! 

Y después de leerlo en un silencio entrecortado por su respiración jadeante, 
empezó á reir. Luego dijo en voz alta, con tono de admiración y regocijo: 

—¡Oh, las mujeres! ¿Quién podrá nunca luchar con las mujeres? 

Saludó el telegrafista, asintiendo á estas palabras, y sus ojos parecieron decir: 
«El gentleman tiene mucha razón.» 

Luego se marchó para que Edwin pudiese volver á leer con toda calma aquel 



papelillo que contenía todo un mundo de felicidad. 

La dulce miss Margaret Haynes le telegrafiaba para ordenarle que volviese 
cuanto antes, añadiendo que si había recibido un despacho de su madre con la 
noticia de que ella estaba gravemente enferma no hiciese caso alguno. 

Su salud era mejor que nunca; pero había necesitado fingirse enferma durante 
un mes, con gran abundancia de melancolías y llantos, y hasta privarse de bailar 
en tanto tiempo. Esto último era lo que había asustado más á la madre, 
haciéndola creer en una muerte próxima; y como amaba mucho á su hija, la 
grave señora había acabado por acceder á su matrimonio con el ingeniero. 

La consideración de que Margaret había podido privarse de bailar durante 
cuatro semanas para casarse con Edwin conmovió á éste profundamente. 
«¡Adorable criatura!... ¡Imposible pedir mayor sacrificio!...» ¡Ay! ¡Cómo 
deseaba tenerla en sus brazos, de cinco á siete de la tarde, en cualquier hotel de 
las riberas del Atlántico ó del Pacífico, bailando al son de una orquesta de 
negros, cadenciosa y disparatada! 

Su impaciencia le hizo subir otra vez al puente, en busca del mismo oficial. 

—¿Cuándo llegaremos á Melbourne? 

—Dentro de tres horas. 

—¿Está usted seguro de que el otro vapor sale en seguida para San 
Francisco? 

—Zarpará lo más tarde mañana al amanecer... Tal vez salga hoy, y tendrá 
usted que moverse mucho para obtener un buen camarote y trasladar su equipaje. 

¡Oh, Providencia, que alguna vez te acuerdas de los enamorados!... Gillespie, 
después de tales noticias, bajó al camarote para preparar sus maletas. Pero 
mientras cumplía este trabajo mecánico, su imaginación empezó á galopar por 
los campos del futuro, creando instantáneamente las escenas más risueñas. 

Se vió unido á miss Margaret Haynes, que había pasado á ser mistress 
Gillespie. Recorrió la casa que habitarían en Nueva York, improvisando en unos 
segundos, sin gasto alguno y sin discusiones con los proveedores, todas sus 
piezas, amuebladas con gran comodidad. 

Después, dando una cabriola sobre el obstáculo de diez años, se contempló 
entre varios niños hermosos, bien vestidos y de una gracia conmovedora, iguales 
á los que se muestran en los escenarios de los teatros y en el lienzo luminoso de 
los cinemas. 

La señora Gillespie, mamá de todos ellos, estaba más bella que nunca, con ese 
esplendor de verano hermoso que proporciona la maternidad y un 
aterciopelamiento azucarado de fruto en plena sazón. 

Pero de pronto su fantasía optimista se estremeció, dando un salto atrás. 
Acababa de ver á alguien que había olvidado. La solemne mistress Augusta 



Haynes pasó ante sus ojos. ¿Cómo se portaría con él?... ¿Sería la serpiente del 
paraíso que acababa de crear?... 

Su optimismo acabó por no tener en cuenta el aspecto imponente y duro de la 
madre de Margaret. El fondo de su carácter tal vez era bondadoso, como 
afirmaba la hija. 

—¿Y si no lo es?... ¿Y si no lo es?... 

Gillespie, ante tal duda, se sintió con un alma enérgica hasta la crueldad. 

Lo que él deseaba era que Margaret le amase siempre. Contando con el cariño 
de su esposa, no había suegra que le infundiese miedo. 

Nueva York y San Francisco están á orillas del mar, y él se acordó de lo que 
había hecho cierta noche, estando en la playa, con el ilustre Momaren, Padre de 
los Maestros y madre de la dulce Popito. 

Y lo que hace un gigante puede repetirlo igualmente un simple hombre, 
siempre que no le falte buena voluntad. 

FIN 
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